Die Russen kommen ...

Die Befreiungskatastrophen der Reichs- und Volksddschen in Ost-Mitteleuropa
1944/45

Band VI/13

Einmarsch der sowjetischen und US-Truppen in die Tehechoslowakei

Zustédnde wahrend des tschechischen Aufstandes in &y, Internierung in der Prager
Strafanstalt Pankrac im Mai 1945

Erlebnisbericht des Beamten F. B. aus Prag (x0G51B1): >>Als ich mich gestern Abend
auf meinem Heimweg aus dem Biro dem Stadtinneréiert& blieb ich plotzlich wie ge-
bannt stehen - wir schrieben den 4. Mai 1945 -Sdiene, die ich sah, hatte ich schon einmal
gesehen, es war am 27. Oktober 1918.

An einer Ecke war ein Friseur gerade an der Arlaké,ihm seit Bestehen des Protektorats
aufgezwungene deutsche Firmentafel zu tUberpinkéte. Gruppe von jungen Burschen quit-
tierte diese Heldentat mit aufmunternden Zurufémpaar Birgersfrauen lachelten befriedigt,
und der hinzutretende Polizist hielt dem kihnentAemsher die Leiter, was ihm eine Ovation
der Zuschauer eintrug.

Bis tief in die Nacht ertrterte ich mit meiner Fratas wir tun sollten; sie, eine des Tschechi-
schen nur ganz wenig machtige Reichenbergerintevedifort zu ihren Eltern fahren, ich hielt
dies fur Wahnsinn, denn gerade dort befurchtetevi@nn auch nur fur die ersten Tage, so
doch ein ausgesprochenes Blutbad, hatte man d@&$hwiklich viele Tschechen aus dieser
Stadt evakuiert, die sich meist in Turnau und Unaggbansassig gemacht hatten und mit
deren Rache ich rechnete. Ich will nur gleich deste das war ein Trugschlul3, aber leider
nicht der letzte - wohl aber war es meine letztehtlan einem Bett fir fast ein ganzes Jahr
lang.

Am Morgen des 5. Mai 1945 fuhr ich wie gewdhnliam &.30 Uhr friih ins Blro; meiner
Frau hatte ich auf alle Félle geraten, das Haust zig verlassen. Ohne die geringste Behelli-
gung kam ich zu dieser friihen Morgenstunde in nBgiro. Ich war einer der wenigen Anwe-
senden, die mich vor einer Woche noch wegen FdighieiAnzeige bedrohenden Nazikollegen aus
dem Reich waren nicht erschien&s war ein eigenartiges Gefunhl. ...

Viele aufgeregte hthere Herren bestirmten den Keasen. Ich zahlte aus, solange ich noch
Geld in der Handkasse hatte. Um 11 Uhr klingeltenmieelephon. "Bist Du wahnsinnig?",
horte ich die aufgeregte Stimme eines guten tsedefodn Bekannten sagen: "Du sitzt im Bi-
ro, und am Wenzelsplatz erklingt schon die Hymnseuer befreiten Heimat! Hau alles hin
und schau, dal3 Du nach Hause kommst!"

... Am 5. Mai machte ich zum ersten Mal keinenitdgin Abschlul3. Ich Gbergab die Kassen-
schlissel einem jungen Angestellten und verlie@-sand klanglos mein Biro.

Auf dem Platz vor dem Blro waren Maschinengewelae 35 aufgestellt, und Spanische
Reiter verstellten die Zufahrtsstraf3en. Ich wurdé der Warnung durchgelassen: "In der
Stadt wird geschossen!" Durch schmale Gasseringslder Hauserwande gehend, erreichte
ich die Bricke beim Nationaltheater. Da pfiffen lagchon die ersten Kugeln um meine Oh-
ren. Tschechen, mit Revolvern, Messern, ja sogdleBdewaffnet, stromten zur Briicke:
"Die Deutschen schiel3en beim Nationaltheater anksla

Wutentbrannte Manner, verangstigte Weiber und regiggi Kinder liefen durcheinander. Ein
Bursche verkaufte weil3-rot-blaue Kokarden, Fahnaleh Abzeichen - die Leute rissen sie
ihm aus den Handen. Ich versuchte mein Glick Ubect®v, um die Moldau zu tGberqueren,
ich mufte ja nach Hause. Pl6tzlich sah ich Mensaheie Haustore rennen — ich sah ein SS-




Auto, daf3 in rasendem Tempo durch die StralRen &umjunger SS-Soldat feuerte aus einer
Maschinenpistole Schreckschiisse nach rechts uk&l lin Die Wut der Menge machte sich in
wuisten Beschimpfungen Luft. Ich lief weiter, ber deasek-Briicke wurde aus einem Fenster
geschossen, die Menge stirmte das Haus.

Am Karlsplatz kam ein Trupp deutscher Soldaterhéad tUbergaben die Landser ihre Revol-
ver an die Tschechen. Man klopfte ihnen auf dieuem und liel3 sie unbehelligt weiterge-
hen. ... Ich kam bis zum Hotel Beranek. Hier gisgne&eht mehr weiter. Aus allen Hausern
wurde geschossen, tschechische halbwichsige Bursoftein jeder Hand einen Revolver,
verlangten von jedem Ausweise. Ich versteckte nmchinem Haustor - oben auf der Stiege
ertonten markerschitternde Schreie, dann ein Sehd/Ruhe. — Ein junger Mann mit einem
Raubvogelgesicht kam die Treppe herunter, die lidkad steckte noch schnell etwas in die
Hosentasche. Ein altes Weib, offenbar die Hauseraistkeifte: "Haben Sie ihr's gegeben,
der deutschen Hure? Recht so, alle missen krepieren

Die Frau mit ihren Beschimpfungen rettete mich, schlipfte aus dem Haus und eilte trotz
Kugelregen weiter. Menschen mit blassen Gesichkernmen mir massenweise entgegen.
Jemand ruft: "Gehen sie nicht weiter, hinter déteEschiel3t so ein deutscher Hund mit einem
Maschinengewehr, aber wir kriegen ihn vom DachNigshbarhauses — es sind schon 3 Parti-
sanen oben!" ... Das Maschinengewehr schol3 nicht.nah ging weiter — einige Menschen
standen um einen anscheinend Toten herum — hierté&koch wieder nicht weiter, denn es
wurden Ausweise verlangt — also zurtick in die NebaRe. ... Wieder knallte es — ich mul3te
wieder Deckung suchen.

Ein junger, eleganter Tscheche sprach mich an: fliethte, dal3 die Regierung, die Gasse
nicht halten wird, und dann wird Blut flieBen, viglut. Mein Gott, ich war jetzt 2 Jahre in
Deutschland. Ich bin Musiker von Beruf, es ist gdort sehr gut gegangen. Ja, die Fihrer soll
man erschiel3en, aber doch nicht alle Prager Derltdtkine Grolimutter war auch eine Deut-
sche — das ist ja Wahnsinn und Mord!" Dann zeigtaie Bilder von seiner Tournee in Eng-
land vor 1938; ich sah ohne Brille so gut wie réctgtber ich hatte vor Aufregung auch mit
Brille nicht mehr gesehen, denn in selben Momehtegppten 2 Manner einen verwundeten
Deutschen ins Haustor. Ob der arme Teufel sich geviratte, ob er nur zuféallig des Weges
daherkam — wer wuf3te es!

Menschen dréngten sich in den Hausflur, Weibersktgen und hieben mit Einkaufstaschen
auf den regungslos daliegenden Mann ein, desseithBdmld blutig geschlagen war. Ich
nutzte den entstandenen Tumult und entkam auftta®&

Nach 10 Minuten war ich nicht mehr weit von meiléohnung entfernt. Aus unserer Gasse
erscholl wildes Geknatter. "Auf dem Dach sind dig&hhunde”, erklarte mir eine Frau, "und
schiel3en wie Bestien, aber wir kriegen sie allel'nichsten Moment erstarrte mir das Blut in
den Adern. 2 Burschen ... fuhrten, nein, besseagieschleiften meine Frau mit sich. Hinter
ihnen aber marschierte in Reitstiefeln, ... einoBejt in der Hand — ein alter Freund von uns;
er erkannte mich, ich sah es ihm an, aber er walitd nicht sehen. Die Gruppe marschierte
an mir vorbei.

Die stille Nebenstral3e, in die sie einbogen, karottegut, dort wohnte ja unser Freund. Mit
schlotternden Knien folgte ich nach. Plotzlich selten die 2 hdochstens 15-16jahrigen Jun-
gen, mein Freund stltze meine Frau und trat miinil@in Haus — in sein Haus — ein, sie war
gerettet. Nach bangen 10 Minuten betrat auch ishH#aus, niemand hatte mich beachtet. Ich
lautete an der Wohnungsttr, und im nachsten Auggnbielt ich meine noch immer halb
bewuf3tlose Frau in den Armen.

Unsere Freunde hatten uns zwar das Leben gerettbersie waren selbst radikale Tsche-
chen, die uns ihre Gesinnung deutlich fuhlen lieRémser Zustand hatte sie aber offenbar
doch beeindruckt, und wir durften die Nacht auf damfiboden in der Kiiche ... verbringen.



Das Radio brillte ohne Unterbrechung, unsere Newaren am Zerrei3en. Bald ertdnten
Volksweisen, ... bald Ansagen: "Die Schlacht umgRsa in vollem Gange. Brider, errichtet
Barrikaden gegen die deutschen Panzer, die sicliewuStral3e von Beneschau gegen Prag
bewegen! Die Radiostation halten wir fest in deméiadie SS ist nurmehr im untersten
Stockwerk eingenistet!"

Dann folgten Aufrufe in englischer und russischerashe um Hilfe gegen die Deutschen.
"Deutsche schwere Artillerie beschiel3t das KrankeshBulovka!" Dann sprach ein deut-
scher Filmschauspieler: ..."Genossen, stellt safag Feuer ein, verschont Prag, die schone
Stadt, in der auch wir Deutschen eine Heimat gefarttaben und in der wir als freie Blrger
auch spater leben wollen!" Dann wieder MarschmuBi&tzlich fallen Bomben, ... hdchstens
7 Stuck. ... Der alte Teil des Rathauses standeimien.

Das Radio tobte: "Deutsche Bomben auf unser PTagl-allen Deutschen!” - "Die SS kampft
auf Befehl Franks weiter, sie treiben die tschesttesBevolkerung vor den Panzern einher.
Bruder, zu den Waffen! Wir kampfen allein um unBeag - die grol3en russischen Bruder
missen bald da sein.” So und ahnlich ging's diggy&acht. Meine Frau war vor Ubermi-
dung eingeschlafen. Ich, der ich jedes Wort vetstiaonnte keine Ruhe finden. 2 Jahre hatte
ich nicht mehr geraucht, jetzt ziindete ich miretigte Zigarette an. ...

Frih sah ich aus einem Fenster der Wohnung Soldatgys der Wohnung schleichen. Es
waren braune, zerlumpte Gestalten — Soldaten dsisehen Befreiungsarmee des Generals
Wlassow, die auf deutscher Seite gegen die RoteeAmingesetzt werden sollten, so erklarte
mir mein tschechischer Bekannter, "die kampfert féitzuns und nicht fur den Fihrer!"

Noch eine Nacht verbrachten wir in der Kiiche, widdetzte ... (man im) Radio: "Die SS
steckt die Burg, das jahrhundertealte WahrzeicloenRrag, in Brand!" - "Die SS nagelt Kin-
der an die Wande, Tod allen SS-Leuten!" "Ja," sagter Beschutzer, "wir haben was von
Euch gelernt - Propaganda! Und jetzt machen wirciiebte, und zwar slawische Geschichte,
wir, die letzte Bastion des gréRenwahnsinnigeneritlvir befreien uns selbst vom deutschen
Joch!" Was sollte ich sagen?, etwa, dal3 ich ureatscthem Joch 30.000 Kronen monatlich
verdient hatte oder daf er nicht einen Tag nachLeleensmittelkarte wie wir Deutschen le-
ben muf3te? Ich héatte noch viel sagen kdnnen, er.iab schwieg. Ich hatte nur eine Sorge.
Wie komme ich mit meiner deutschen Frau aus dideé&mo? ...

Am ... Morgen jubelte der Radiosprecher: "Die deluesWehrmacht ergibt sich, die SS ist aus
ihren Schlupfwinkeln vertrieben ... Es lebe Stalimd die glorreiche russische Armee!" Und
dann kam die bdse Meldung: "Alle Birger, die Deluést Schutz gewahren, werden zur Ver-
antwortung gezogen, die Wohnungen mussen den kmrieaden SNB-Leuten geoffnet
werden." Jetzt war es mit unserer VerborgenheEnrde, denn schaden wollte ich dem Retter
meiner Frau nicht. Ich wollte gleich losziehen, lW@ollten wir uns noch starken, so meinte
die Frau des Hauses. Als wir gerade beim Essemgsafiddete das Radio: "Alle Deutschen
missen sich innerhalb von 24 Stunden beim Inteynalkén Roten Kreuz in Prag Ill ... mel-
den!" Wir atmeten auf: Bis dorthin wirden wir ndaimmen.

Wir waren schon marschbereit — da lautete die Wogsgiocke Sturm. Die Tur wurde geoff-
net, ich sah durch den Spalt 2 bis an die Zahnaffiegte Manner, die mich trotz allem belu-
stigten, besonders die Wichtigkeit des einen waadgzu kostlich. Er trug einen grof3en So-
wjetstern an der Kappe, in jeder Hand einen Revaive hatte ein altes ¢sterreichisches Ba-
jonett umgeschnallt. So stand der SNB-Mann vor mirEs war wirklich kein "sonny boy",
wie der Volksmund diese revolutionare Garde balchrden Anfangsbuchstaben SNB (Straz
Narodni Bezpecnosti — Wache der Nationalen Siclignhannte.

Jetzt konnte mich nur mein tadelloses Tschechischeaine Portion Frechheit retten; ich trat
ins Vorzimmer und begruf3te die Ankdmmlinge; meitie &schechisch-slowakische Offi-
zierslegitimation hielt ich dem Wichtigen vor diea$e; er konnte bestimmt nicht lesen, aber



sah sich die Sache lange an, dann gab er mir gjiérbation salutierend zurtick - in Ordnung,
obzwar auf der zweiten Seite der Legitimation gamal zu lesen war: "Nationalitét:
Deutsch.”

Inzwischen hatten diese beiden Ehrenmanner meiae €rspaht. "Wer ist das?" "Na, wer
wird das schon sein, im Frihjahr - mein Madel raft¥' "Hast aber einen feschen Frosch!"
meinte, mir zuzwinkernd, mein neuer Freund. DieiBlem war beendet, aber einen Cognac
muf3te ich doch noch trinken, ehe wir unseren Maastraten!

Zuerst mul3te der Hausflur Uberprtft werden - get@@idnung - kein Mensch ist im Hause zu
sehen, also keine Gefahr fir unsere Gastgebers&liipften auf die StralRe, es war 18 Uhr;
der erste Mensch, dem wir begegneten, war ein diganéschechischer Kollege von mir —
gottlob war er stockbesoffen und ging achtlos as worbei. Meine zitternde Frau hatte unter
dem Fruhjahrsmantel eine weil3-rot-blau-gestreitiess® an, sie liel3 den Kragen deutlich se-
hen, vielleicht half es doch!

Jetzt hatten wir die Hauptstral3e erreicht, der Whirbielte viel Staub auf — auch ginstig, nur
vorwarts zum Roten Kreuz auf der Kleinseite! ..eQauf der Stral3e lagen 3 Wagen der Stra-
Benbahn Nr. 11 samt Anhangern, halb zerbrocherR&iker hingen zwecklos in der Luft, das
Stral3enpflaster und die Fahrbahn waren aufgerissdraufgeschichtet, Leitern, alte Tische,
alles lag im wirren Haufen durcheinander. "Barrigad flisterte meine Frau.

Also das waren die im Radio geforderten Barrikadka,deutsche Panzer aufhalten sollten.
Rechts und links standen Posten, junge Burschaiweige mit deutschen "Afrika-
Uniformen" bekleidet, mit Handgranaten im Gurteduginem Revolver in den Handen. Sie
blickten in Richtung Georgplatz, von wo ein dumpiaslen zu héren war; wir kamen unbe-
helligt vorbei.

Am Georgplatz standen Tausende von Menschen, sdlege, winkte und tobte - jetzt sahen
wir es auch: russische Panzer in unibersehbaree,Ketrmischt mit Trainwagen, wélzten
sich in unsere Richtung. Auf den Panzern (sah rbanjunge russische Soldaten und junge
tschechische Madel, winkend, kreischend, an dema®mh hangend wie Wespen, dann
Trainwagen mit bartigen Kutschern, die Zigarettenabwarfen und mit Flaschen zum Trin-
ken aufforderten.

Ein unvergellliches Bild: Staub, Papierfetzen, FHas¢ Zigaretten zeichneten den Weg der
einmarschierenden Sieger - dazu die tollgeworden@lRerung, jedoch lauter mir altem Pra-
ger fremde Typen, meist ohne Kopfbedeckung, mierroftichern und Bandern. Alles trug
Sowijetsterne, kein Mensch nahm von uns Notiz. Wihwenkten ab in die Seitengassen -
auch hier Kolonnen um Kolonnen. Und wieder winkeiizlchen und betrunkene Manner.
Wir muf3ten auch stehenbleiben, bekamen Zigarettentnanken aus einer Flasche, die von
Mund zu Mund gereicht wurde. Wir dankten und eiliegiter, es ging nurmehr durch Seiten-
stral3en.

Es war alles wie im Delirium. Wir kamen durch, Ulke neue Bricke erreichten wir die
Kleinseite; meine Frau war total erschopft, auch zitterten die Knie. An einem Baum hing
ein Mann, ich glaube, er trug eine Parteiuniformur weiter! Jetzt stockte alles, ... Maschi-
nengewehrfeuer, russische Infanterie beschold deeerahhang. Fenster klirrten und splitter-
ten. Es gab Verwundete, von den Dachern wurde geseh, niemand wul3te, wo der Feind
war. Hier ging es absolut nicht weiter. Wir muR3zemiick Gber die Insel Kampa, wieder Bar-
rikaden und verschreckte Menschen.

Ein junger Mann sprach uns an. Der wirde uns nicimsdal® sah man. Er war sehr bleich. ...
Er sagte: ... "Die SS kampft noch am Hradschin$ ar uns egal, wir muf3ten jetzt durch, es
war inzwischen 9 Uhr geworden. Fast wie an der thamen wir sprungweise vorwarts, ich
erkannte das seit dem Ersten Weltkrieg nicht mehbge Surren der Geschosse — nur weiter!
Noch Uber den menschenleeren ... Platz und wirmadae



Vor dem Tor der Thunovska standen 2 Wachen. Ichab&ttischechisch um Einlaf3. "Was
willst Du?" "Wir sind Deutsche und wollen uns l&&dio beim Roten Kreuz melden.” Der
Mann, ein altere Mensch, schaute mich lange am dagte er: "Du bist doch kein Deut-
scher!" "O ja", sagte ich, "Prager Deutscher!" "I[fag mal da drinnen!" Wir schlipften hin-
ein. Rot-Kreuz-Schwestern mit Verbanden und Flasdieéen durcheinander.

Ein Herr fragte mich, was ich wollte. Ich wiedergomeine Bitte. Er lachte héhnisch und
sagte: "Radio, das méchte Euch passen! Fir allomat der Welt gibt es ein Rotes Kreuz,
nur fr Deutsche nicht!" Ich verlegte mich auf Biit Im Umdrehen sagte er mir schneidend:
"Schaut, dal3 Ihr hinauskommt, wenn Euch die Ruksemerwischen, dann habt lhr es aus
dem Kopf, aber dafiir etwas im Kopf!" Ratlos standénda. "Raus, die Russen kommen!",
brullte jemand. Wir waren wieder auf der Stral3e.

Der altere Mann vor dem Tore sagte mir: "Schau®, itka von der Gasse verschwindet! Wer
nach 9 Uhr Abend angetroffen wird, wird ohne Aneméchossen.” Was jetzt? Meine Frau
flisterte mit klappernden Zahnen: "Gleich hier mebreist ein Gastwirt, den kenne ich ... —
versuchen wir es doch dort!" Wir hatten Gluck; Wért wollte gerade die Rollbalken schlie-
Ben, erkannte meine Frau und lie3 uns hinein. Wartegerettet? Ja, die Wirtin, eine hib-
sche Frau, versprach, uns zu beherbergen. lhret@rjclie gerade erst gekommen waren, er
zahlten schreckliche Dinge. Meine Frau verstangi@#®, um so besser.

Wir bekommen ein Fettbrot und Bier. Ich beginneoschu hoffen, da trommeln Gewehrkol-
ben an die verschlossenen Holzjalousien. - "Ru$sé&déllicher Schrecken ergreift alle.
"Wenn sie Euch finden, schiel3en sie uns alle GbarHiufen - schnell in den Keller, unten
sind Kisten und Waschtroge, versteckt Euch, undmsse Euch finden, kein Wort, daf3 Ihr
uns kennt!"

Leise tasten wir uns beim Licht einer Taschenla&ennden tiefen Keller des sicher 300 Jahre
alten Kleinseitner Hauses, noch im Herabsteigeerdvir die Einla3 begehrenden Russen.
Der Rollbalken geht hoch, sie sind drinnen, sidavgren "Wodka". Was wird geschehen?
Wir horen sie sprechen, die Madchen quietschem tres ruhig. —

Ein Russe singt mit schoner, tiefer Stimme; abeniéssen mehrere da sein, wir héren Schrit-
te, die Kellertlir wird aufgestoRen, jemand leuchetunter; der Lichtstrahl ist knapp neben
uns, der Wirt erklart etwas. Und jetzt geschieltast was ich bis zu meinem Tode nicht ver-
gessen werde: Ich weil3 plétzlich mit absoluter &ibhbit, das ist nicht unser Ende - ich werde
ganz ruhig und unheimlich kaltblltig. Vorsichtigeke ich meine bewulR3tlose Frau an mich,
ein Waschtrog ist meine Deckung, und schon hére"Rivo davaj, charascho!" ("Bier her,
gut!") Drei Schritte aufwarts, dann fallt die Tirns Schlof3; wir sind fir diesmal gerettet.
Meine Frau erholt sich, zittert aber immer noch &ogst und Kalte. Wir stehen jetzt beide
wie Olgotzen, nach meiner Uhr ist es 1/2 10 UhmabeOben wird gesungen und gekichert.
10 Uhr - schwere Schritte kommen naher und entfesieh wieder, es wird still - schrecklich
still. Wir stehen und warten. Ich glaube, entfeximen Schrei gehort zu haben - vielleicht irre
ich mich; dann wieder Stille - furchtbare Stille.

Ich hatte nur einen Wunsch: eine Zigarette. Meireizeigte mit der Hand nach oben; man
konnte trotz der Dunkelheit die Umrisse eines sdam&ensters und ein Eisengitter erken-
nen, also nichts mit der Zigarette. Von weitem @dnvir Schritte, wieder wies meine Frau
nach oben; sie hatte recht, das waren Schrittdeu$tralie - Spornerstral3e hiel} sie einst, als
ich noch zur Schule ging - die Schritte kamen nainerentfernten sich wieder, offenbar Mili-
tarpatrouillen.

Wir lange wir so stumm aneinandergeschmiegt dastgnklann ich nicht sagen, vielleicht
hatten wir beide ein biichen geddst. Auf einmatdrowir schlirfende Schritte, ein Schlissel
knackste im Schlo3 - was war das wieder? Meine adiigte die fiinfte Morgenstunde, es
dammerte schon. Eine Frauenstimme sagte leise: d&ib Leonore, sonst stirzt Du noch!"



Mein Gott, Deutsche!

Mit einer Kerze in der Hand néherten sich zwei Blé@nen unserem Versteck. Ich sagte leise:
"Bitte, erschrecken Sie nicht, wir sind auch Delésand haben uns hier versteckt.” Eigent-
lich erschraken die beiden alten Damen gar niclsedwo, als ich gefiirchtet hatte, die Jingere -
ich schatzte sie so gegen 60 - sagte leise: "Wimken nur unseren Koffer holen, wir wohnen
hier im Haus und haben ein paar Sachen unter dateKwersteckt. Waren die Russen auch
hier?"

Und ohne meine Antwort abzuwarten, fuhr sie foBei"uns waren sie, alles hat man uns ge-
nommen, und meiner Schwester sogar die Ohrringeeu©hren gerissen, die Armste hat so
geschrien - alles umsonst!"

Ich hatte also doch richtig gehort. "Bitte", fragtl, "was gedenken Sie zu tun?" "Wir holen
nur die Koffer, dann wollen wir uns auf unseremiBakommissariat in Schutzhaft begeben,
unsere Nachbarin hat es gestern auch so gemacht.”

"Wir werden wohl dasselbe tun missen, bitte, sBelieSie uns das Haustor auf, wir versu-
chen es auch, bevor wieder die Russen kommen."

Die Jungere nickte, und langsam setzten wir unsiiégewordenen Glieder in Bewegung.
Die Dame fuhrte uns zu einer zweiten Stiege, diefaudie Hausbewohner bestimmt war,
dann durch einen typisch Altprager Hausflur zum $#au Endlich hatte sie mit zitternden
Fingern den richtigen Schlissel gefunden, schwdrkuneischend drehte er sich im Tor - mil-
de Mailuft stromte uns entgegen, wir waren drauléel Gliuck und vielen Dank!"

Die StralRe war bedeckt mit Papieren, Kokarden wrdssenen Papierfahnchen, aber sonst
wie ausgestorben. ... Ein Gendarm in der altenetdubslowakischen Uniform hielt uns am
Maltheserplatz an. "Wohin?", fragte er mich. "Zurorkmissariat." Er liel3 uns ziehen. Vor
dem Hause der Polizei angekommen, waren wir erstauh doch irgendwie beruhigt, denn
dort standen schon etwa 10 Menschen, elegante)gsatigit dreinblickende Manner und Frau-
en — Deutsche.

Einen der Herren kannte ich, er stammte gleichaug einer uralten deutsch-prager Familie,
sie besal} eine alte, bestbekannte Apotheke. "Smmlem mir bekannt vor”, so sprach mich
der Herr an. "Ja, wir Prager kennen uns ja fast alimindest vom Sehen." "Wir mul3ten aus
unserer Wohnung sofort heraus, nichts durften winehmen, nicht einmal einen kleinen
Koffer, nur meine Zahnbirste habe ich und paar mubi - fur alle Falle.”

Endlich wurde das Tor aufgeschlossen, mit Murreer ithe zeitlichen Besucher 6ffnete der
Schutzmann beide Torfligel; wir durften uns auf 8teegen setzen. "lhr seid Deutsche, also
wartet, ihr kommt gleich dran!" Eine Frau packtettBrbrote aus, wir bekamen auch ein Brot
und aus einer Thermosflasche guten, stiRen Kaffée, Sagte sie, "durften alles ERbare mit-
nehmen, und die Wohnung wurde versiegelt; aber vaeam uns verhort hat, dirfen wir wie-
der zuriick, hat uns ein deutschsprechender russi€ffizier versprochen."”

Das war Wasser auf meine Mihle, und die langersefigarette im Mund, nickte ich meiner
Frau zu, was soviel heil3en sollte, wie: "Siehst Bahe ich doch recht behalten, vielleicht
sind wir in ein paar Stunden wieder in unserer seh gepflegten Wohnung und haben dann
Hitler, den Krieg und alles Drum und Dran hintestin

Inzwischen kamen neue Ankdmmlinge hinzu; eine saeltsche junge Frau, hochschwan-
ger, erklarte mit vielem Pathos einem Polizisteaf} die jetzt in diesen Tagen gebaren werde.
Zum Tell hat sie der gute Mann wohl nicht verstandaum Teil war sie ihm lastig, kurz, er
fuhr sie barsch an: "Ruhe! Setzen Sie sich auStliéen!”

Mit groRem Stimmaufwand und Tranen beschwerte diehverdende Mutter bei uns tber die
typisch Osterreichische Schlamperei, wo sie doahden Entbindung stehe, und drohte, daf3
ihr Mann, der derzeit bei der SS in Beneschau digtigon Ordnung schaffen werde! Sancta
simplicitas! Die Frau verkérperte so ungefahr dess die Piefkes an politischer Beschrénkt-



heit und GréRenwahn in der ganzen Welt von siclegalch antwortete nicht, sonst hatte ich
grob werden mussen. —

Eine Tur wurde gedéffnet. "Alle Frauen hier herddgkumente vorweisen!" Meine hiibsche
Frau hatte sich inzwischen ganzlich erholt und maig und gefal3t, ruhiger als ich, weil ich
wegen ihrer mangelnden Kenntnis der tschechiscpescBe um sie bangte.

Aus dem Zimmer war bald der bekannte Polizeitomanen, vermischt mit deutschen Lauten
und Weinen. Endlich wurden die Frauen. Es warereidg 10 Frauen, an uns vorbei auf die
Stral3e gefihrt. Ein Polizist ging vorn, einer hmteo marschierten sie ab. Meine Frau war
voll guten Mutes. Man hatte ihr gesagt, in 2 Stumkamen wir nach. Gottlob war es noch
frih am Morgen und die Stral3en noch ziemlich IBlerch einmal winkte sie mir zu. Ob ich
sie wohl je wiedersehen wirde? Mir war trotz mei@exvi3heit, das Richtige getan zu haben
— namlich nicht zu fliehen — irgendwie bang umszler

Jetzt kamen wir an die Reihe. Bei mir ging's glattEin Herr hinter mir, der kein Tschechisch
verstand, wurde angebrillt, und da die LautstadkeFRdage seine Unkenntnis nicht anderte,
bekam er eine schallende Ohrfeige. "Ein Pragernubat Tschechisch kann, da seht lhr, was
Ihr fur Gauner seid!", so wurde die Zlchtigung gatéertigt. Mir aber fiel meine Frau ein —
Gott im Himmel, steh' ihr bei!

Schlief3lich waren wir alle registriert, zu driteRi es nun antreten. ... Wir 15 Mann marschier-
ten gleich mit 4 Polizisten um die Ecke und wurderden Hof des alten Palais Auersperg
gefihrt. Der lange breite Gang, der in den Hof t&hwar voller Menschen, die Luft war
schrecklich. ... Eine versoffene Stimme brilltet falsne Unterbrechung, dazwischen knallte
es, und ich horte zum ersten Male mannliches Stohnd Schmerzensschreie.

Auf alle Falle befuhlte ich meine Giftampulle, di@r unterwegs der Apotheker zugesteckt
hatte. "Wenn es nicht anders geht", meinte dertédte. Ich war aber fest entschlossen, erst
zu diesem Mittel zu greifen, wenn es wirklich nian¢hr anders gehen sollte. Schlief3lich hat-
te ich 4 Jahre Weltkrieg in vorderster Linie hinteir, auch wenn es schon 20 Jahre zurtick-
lag.

Inzwischen ruckten wir langsam vorwarts. Ich konjetet ab und zu in den Hof sehen. Im
ersten Augenblick hatte ich beinahe gelacht, sowemtet war der Anblick, der sich mir bot.
Ich sah einige alte Herren, wie Gamsbocke springeiotzscheite sammeln und wieder hip-
fend wegtragen. Da sagte jemand neben mir: "Jaist&Z-Schule - das kann fein werden!"

Vor uns standen jetzt nur noch etwa 10 Mann. Jeud$te zu einem Tisch vortreten, seinen
Namen nennen und den Tascheninhalt auf einen aw€iseh legen. Dann wurde von einem
jungen Burschen, der einen Knittel in der Handthlantrolliert. Einer hatte die goldene
Zigarettendose nicht abgegeben, was ihm einen thaokn Hieb mit dem Knattel Gber die
Finger eintrug, dann folgte noch ein Fuf3tritt undm war der Nachste an der Reihe. Ich hat-
te gern meine Zigaretten behalten, war aber ze féagu und kam daher ohne Hieb und Tritt
Uber die Empfangsformalitaten hinweg.

Im Hof standen schon ... viele Schutzhaftlingegrsgr militérisch ausgerichtet. Ich trat hinzu.
Jetzt offnete sich eine Tur, heraus trat wohl etderwiderlichsten Manner, die ich je im Le-
ben gesehen hatte, und ich hatte im Ersten Waitkieeschiedene Menschentypen kennenge-
lernt, aber ... soviel AbstoRendes wie bei dieségmén untersetzten Mann, war in keinem
Antlitz gewesen. In der linken Hand hatte er eiRavolver und in der rechten Hand trug er
eine sogenannte neunschwénzige Katze mit kleindalMegeln an den Enden.

Dieses Tier hielt eine kurze Ansprache, ... woligh sein feistes Gesicht zu einem Lacheln
verzog: "So, da habe ich Euch, Ihr Hurenséhne!htelaabt ihr mich im KZ gequalt, jetzt
seid ihr an der Reihe!" Leider verstanden einigeseli... tschechische Ansprache nicht, aber
die haRerfullten Augen — ein Auge irrte immer wiedach links ab — waren nicht mi3zuver-



stehen.

Vom ersten ... bis zum letzten Gefangenen, all@deer mit Fragen, deren Beantwortung er
dann entweder mit einem Schlag mit der PeitschmeneiFul3tritt oder einem Hieb mit dem
Revolvergriff quittierte; verschont blieben nur z#ne, meist die, deren Vorganger ihn zu
sehr erbost hatten und wo er besonders feste wifiydid& Zichtungen ausgeteilt hatte. Ich
hatte, wie schon oft im Leben - ich bin an einemr&ag im Mai geboren - Glick.

Mein Vordermann hatte ihn durch seinen hundertpriigeaschechischen Namen zur Weil3-
glut gebracht, und er schlug unter wisten Beschingegn eine ganze Weile auf den grol3en
dicklichen Mann ein, der seinen Peiniger fast unppiite Haupteslange Uberragte. Kein
Schmerzensschrei entrang sich seinen langst lesghlagenen Lippen. Vielleicht hatte ihn
der Genius Beethovens so unempfindlich gegen kiicherSchmerzen gemacht, war er doch
seines Zeichens Musik- und Gesanglehrer; ich hiattevor vielen Jahren Lieder von Hugo
Wolf mit tiefer, inniger Stimme singen héren untbbte mir ein, daf’ sein zerschundenes Ge-
sicht heute denselben Ausdruck hatte wie damalPadium des Deutschen Mannergesangs-
vereins.

Mein Interview fiel im Hinblick auf meinen Vorderma direkt klaglich aus. Ich bekam nur
einen mafigen Fuldtritt und schon war der NachstdearReihe. Endlich waren alle durch,
und wir durften im Laufschritt hinter einer Tir gehwinden. Es war wohl einst ein Pferde-
stall, wo wir uns jetzt befanden. Hier standengfagder sal3en an die 30 Manner herum, die
meisten (hatte man bereits) Ubel zugerichtet.

Ein auffallend htubscher, groRer Mann mit schwalzerken hielt einen 14jahrigen Burschen
in den Armen und wiederholte bestandig: "Jetzt ldbDich gefunden, jetzt durfen sie uns
nicht mehr trennen, sie sollen nur kommen, diesti&a"

Dieser hysterische Auftritt machte den Eindruck kiabdisteren Raumes noch schrecklicher.
Kurz darauf 6ffnete sich die Tir und jemand riddi€' letzte Gruppe sofort wieder im Hof
antreten!" Draul3en ging es inzwischen wist zu. Dk@iner mit entblél3tem Oberleib, Hande
hoch, standen an der Wand und wurden von drei juBgeschen geschlagen. Das Wimmern
der Gezlchtigten, der Blutgeruch in der schwuilefiudfto- es war grauenvoll! Im gleichen
Augenblick ertonte das Kommando: "Links um! Laufsithmarsch!"

Wir liefen ... durch das alte Tor des Nostizpalansl trabten in den Hof. Hier waren schon
etwa 100 Menschen versammelt und standen in .ppg&éruherum, die erregt debattierten.
Bewachungsorgane waren keine da, nur in der ehgemaRortierloge sal3en - wie ich spéater
sah - vier "sonny boys" bei reichlich gedecktemchisUnser Aufseher war verschwunden.
Wir atmeten auf. Ich sah sofort Bekannte. ... Radtder fast 70jahrige ehemalige tschecho-
slowakische Gesandte Dr. F., ein Mann, den Hitleunter standige Bewachung durch die
Gestapo gestellt hatte.

Dort stand auch ein deutscher Weihbischof mit sei@ebetbuch in der Hand, zwei Sparkas-
senbeamte, deren einer als Apostata (Abtriinnigeerwns Prager Deutschen galt, da er vor
zehn Jahren eine radikale Tschechin geheiratetsaitder die deutsche Gesellschaft gemie-
den hatte - alle waren sie eingefangen wordengimWlohnungen, auf der Stral3e, je nachdem.
Einige Haftlinge hatten breite blaue Ringe um diggén, die sicherlich nach Faustschlagen
entstanden waren. ... lhre Gesichter waren todern®dlir ging es genauso wie diesen Man-
nern, die zum Grof3teil Prager Deutsche waren: \Afteh uns das alles so ganz anders vorge-
stellt!

Ubrigens hatte ich einen ganz anstandigen Hungee, Zigarette ware mir allerdings fast
noch lieber gewesen. Ich erkundigte mich bei eimemnHerren. "Was fallt ihnen ein? Wir
sind schon den zweiten Tag hier und haben nocltekdiissen gegessen; man sagte uns, die
Sieger hatten jetzt andere Sorgen, als die deutddhesn zu futtern, wir seien ja dick genug
und sollten erst mal die Sonderzuteilungen abhumgke wir im Protektorat so lange gefres-



sen héatten."

Ich mul3 ja sagen, etwas Wahres war daran; mick Hdatganze Zeit die Sonderzuteilung an
Deutsche gestiert, aber andererseits sahen unsgseh&r, ob ehemalige KZler oder nicht,
durch die Bank bliihend aus, wahrend wir alle eimeterernéhrten Eindruck machten. Wer
die Verhaltnisse in Bohmen kannte, der wul3te, wiks® kam; hatten sich doch die Tsche-
chen wahrend der ganzen Zeit des Bestandes desk#rates vorbildlich gegenseitig gehol-
fen, und die Zahl derjenigen, die nur von den Kartgeilungen lebten, war ein verschwin-
dender Prozentsatz - die Armsten der Armen, dié &uiber im Frieden sich nie recht sattes-
sen konnten. Ich ging von Gruppe zu Gruppe, fastalbtraf ich Bekannte, alles keine Nazis,
Manner meist im Alter von 50 bis 70 Jahren, alledesie war ja eingeruckt.

Gegen 7 Uhr abends erschienen 4 Gardisten auf dgfm"détzt geht's wieder ins Hotel",
meinte ein Herr, sogar flieRendes Wasser habet &érzeigte sich jedoch bald, da? es um
etwas anderes ging. Wir muf3ten antreten. Dannziespen die Herren Gardisten unsere Sa-
chen. Einige mul3ten die Schuhe ausziehen, andefddtel. Ein besonders, gut angezoge-
ner Haftling mul3te sogar den Anzug ausziehen. Eekrdafir einen blau-weil3-gestreiften
Straflingsanzug; wie ich spater erfuhr, handeltsies um die ehemalige Bekleidung in den
deutschen Konzentrationslagern. ...

Nach dieser Revision durften wir beim Brunnen Wasseken. Danach wurden wir zu einer
Tar gefihrt und muf3ten viele uralte Steinstufereimen Keller hinabsteigen. Die Luft war
hier feucht und modrig. Der Boden war zum Teil Masser bedeckt, denn von den Stein-
wanden fielen Wassertropfen. Dann ging es nochpaar Stufen tiefer in einen Raum, wo
Holzbéanke und Tische standen. Bevor ich mich shtigczurechtgefunden hatte, war alles
besetzt. Ich konnte mich noch zur Not mit 2 Hemaheine Steinstufe setzen.

Nicht weit von mir sah ich in dem fahlen Licht, dadsrch die Kellerfenster eindrang, den
Herrn Weihbischof. Er stand hochaufgerichtet anWend, seine Lippen bewegten sich — er
betete. Viele Haftlinge schliefen trotz der frih®tunde, es dirfte kaum spater als 20 Uhr
gewesen sein, andere erzahlten ihre Erlebnisséolehte feststellen, dal3 ich eigentlich noch
recht glimpflich davongekommen war; besonders diggn, die in den Vorstadten ... verhaf-
tet worden waren, erzahlten schreckliche DingedaB das erzwungene Austrinken von
Spucknépfen, das mir anfangs so abscheulich ersahiear, ganz in den Schatten gestellt
wurde.

Mein Magen knurrte entsetzlich, aber vielleicht reloeshalb schlief ich selbst bald ein. Das
eintdnige Geschwatz eines alten Professors, eieeslgzu widerlichen Schmierfinken, der
zum zehnten Mal erzéhlte, er ware ein personliémeund des tschechischen Dichters Emil
Frida gewesen und mifte schon deswegen morgenspéderstens Ubermorgen entlassen
werden, trug sicher auch dazu bei. ...

Mit steifen Gliedern, am ganzen Korper vor Kaltel INésse klappernd, wurden wir um 6 Uhr
frih auf den Hof getrieben. Die warme Morgensoratauts ordentlich wohl und die Schale
mit schwarzem Kaffee samt einem Stiick Brot, die wnis holen durften, lie3en unsere Le-
bensgeister bald vollends erwachen. Ich hatte savan von Dr. K. erfahren, dal3 auch Frau-
en hier eingesperrt seien, darunter auch seine Hah seien diese oben in den Zimmern
untergebracht und hatten fir die Wachmannschafkaninen und ... aufzurdumen. Dr. K.
hatte Ubrigens tags vorher von seiner Frau etwasie8 bekommen und versprach, auch mir
etwas zu verschaffen.

Die Sonne legte sich jetzt mit aller Kraft in déte Mauerwerk, und bald sal3en und lagen wir
in kleinen Gruppen auf den so schon durchwarmtem@atten auf der Sonnenseite des gro-
3en Hofes.

Um 7.30 Uhr hiel3 es antreten. Es wurden 15 Mann WWegraumen der Barrikaden ausge-
sucht, ich war nicht dabei. Ich ahnte ... nich3 dzh da wieder einer bosen Sache entgangen



war. Erst als ich die Abkommandierten um 12 Uhrdeieeinmarschieren sah, wul3te ich al-
les. Kaum einer, der nicht verletzt worden war.g&ovier Frauen, die bei uns waren, haben
sie zuerst kahlgeschoren, dann zum Teil ausgezagérdann noch geschlagen”, sagte einer
der Manner, und "die Weiber, diese Hyanen, dasdim&chlimmsten!" ...

Dr. K. kam an mir vorbei. Ich erkannte an seinentlBlworum es ging; ich verliel3 schwei-
gend meine Gruppe und ging ihm nach. Hinter eindiadle versteckt, stand eine Schissel
und drinnen dampften 4 riesige, blihend weil3e Hefdkl. ... "Essen Sie", sagte Dr. K., "ich
kann nicht mehr, ich habe schon 8 Stlick gegeskdnglaube, ich habe noch nie so schnell 4
riesige Hefeknddel verschlungen, auch haben siebestimmt noch nie im Leben so gut ge-
schmeckt. Ich dankte mit vollem Munde.

"Eine Zigarette kriegen Sie auch noch”, sagte DrA#f meinen verwunderten Blick hin fuhr
er fort: "Das Pack ist ... bestechlich, wenn ichOD0 tschechische Kronen hatte, so ware ich
morgen wieder in der Wohnung." ... Die Zigaretthrseckte mir wunderbar, so gut, dal3 ich
sie allein ausrauchte, obzwar mich die Blicke voimdastens 10 Nikotinikern sehnstichtig
durchbohrten. Erst den Stummel lGbergab ich dem tmegtesten und auch das, ehrlich ge-
sagt, schweren Herzens.

Am Nachmittag um 14 Uhr wurden wieder zehn Manrrgetht, diesmal war ich dabei. Gott
sei mir gnadig! Auf alle Falle befihlte ich meindt@mnpulle, sie war in Ordnung.

Vier Manner in griinen Finanzeruniformen fihrten anédie Straf3e; vorher hatte ein flnfter,
offenbar der Kommandant, jedem von uns ein Hakerzkneit Kreide auf den Ricken gemalt.
Der Kommandant sah tbrigens trotz einer geradesigen Hakennase gar nicht so tbel aus.

In Dreierreihen betraten wir die Stral3e. ... Wir3tan nicht weit marschieren. ... Wir muf3ten
offenbar ehemalige deutsche Dienststellen ausrudasnMaterial auf die Strafl3e tragen und
auf Lastautos laden. In den Raumen war es herilighArbeit war zwar schwer, fiir uns aus-
gehungerte altere Menschen sogar sehr schwerhaderar heilige Ruhe, niemand trieb uns
an, niemand schlug uns. Drauf3en bei den Lastad#ostanden schon die Hyanen, fast lauter
Weiber, und schlugen auf uns ein, wenn wir schvearckend die Mdbel auf die Lastautos
hoben. ...

(Ich sah) gerade auf die Tennisplatze, auf denten..iégn tschechischer Gesellschaft als deut-
scher Gast oft gespielt hatte. Hatte ich viellelait aufgeseufzt oder waren mir doch ein paar
Trénen in die Augen geschossen? Ich weild es nathtyeild nur, dal® plétzlich der Mann mit
der Hakennase, die Peitsche in der Hand, hinterstaird. Ich wollte schnell verschwinden.
"Was machst Du da?" "Ich schaue auf die Tennisplai® ich noch vor einem halben Jahr
als freier Mensch spielen durfte." "Du lugst, hitben nur tschechische Beamte gespielt!"
"Jawohl, ich bin ja auch einer gewesen, 20 Jamg!'la

Und jetzt geschah etwas Sonderbares; die AugeMdeses schauten plotzlich ganz anders
drein. ... "Geh hinauf in den vierten Stock undnerdiort die Akten und vor 18 Uhr komm
mir nicht herunter!" Seine Augen zwinkerten, undimeewvurden jetzt wirklich nal3. An die-
sem Tag habe ich fast nichts mehr getan. ... Utdlr7zkam plétzlich ein junger Finanzer zu
mir - ich erschrak; sollte er den Auftrag habenghmzu holen? "Da hast!", sagte er und ver-
schwand. Ich hielt ein riesiges Butterbrot und gafetten in der Hand. Um 18 Uhr war Ab-
marsch; johlend empfing uns die Menge auf der $trafieist halbwichsige Burschen und
Weiber, Weiber aller Altersklassen. Mir schwantehts Gutes.

Unser Kommandant, der Mann mit der grol3en Naseydtra "Leute lal3t die Kerle in Ruhe,
sie haben gearbeitet. Aber euren Spal3 sollt Iherhatsie werden jetzt im Stechschritt nach
Hause marschieren, so wie ich es muf3te, als icK4dmvar.” Mit Gelachter wurde der Vor-
schlag angenommen, wir warfen die Beine hoch. Himeaschwacher Lehrer, der neben mir
marschierte, lispelte stéandig vor sich hin: "Hemrleihe mir noch diese letzte Kraft!" Die
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Menge johlte toll vor Vergnigen lber unseren Stelatis, aber es fiel kein Schlag, und un-
behelligt gelangten wir wieder in unseren Hof. Bemmandant zwinkerte mir zu, ich nickte
dankbar - er hatte uns gerettet.

... "Was gab es denn hier?", fragte ich einen dlterrn. "Ach Gott, die Revolutionare Garde
war hier. 2 junge, schwerbewaffnete Burschen habengequalt. Wir muf3ten laufen, uns
dann vor die Wand stellen. ... Sie schossen danBelustigung mit ihren Revolvern ober-
halb unserer Kopfe in die Mauer. ... Ein alter Mastndabei nach einem Herzschlag gestor-
ben, soeben hat man ihn mit einer Bahre weggetragen

Um 19 Uhr gab es einen Teller Suppe, diejenigen,geiarbeitet hatten, bekamen ein Stiick
Brot dazu. Dann ging's wieder in den Keller. Ichmi&te den Weihbischof. "Den hat man am
Nachmittag im Wagen weggefihrt. Er darf in einerogdtér die Haft abbiRRen.” Wie machtig
ist doch die katholische Kirche! Ich eroberte édaamk und schlief sofort ein.

Am ... Morgen gab's neue Uberraschungen. Die (@stber durften weiBe VorstoRe um die
Hute binden und sich auf einem Teil des Hofes sadmnvéele von uns erfal3ten die Gelegen-
heit und wurden plotzlich Osterreicher. ... Um 1r@rschien ein Abgesandter der osterrei-
chischen Gesandtschaft, die "Osterreicher" formiegich und marschierten in Dreierreihen
ab. Was wirde mit uns geschehen? ...

Um 16 Uhr erschienen 8 Milizionare. "Antreten”, (hies, dann marschierten wir auch ab. ...
Auf der Stral3e war es ungewdhnlich still. Als wirf @en Platz vor dem Wehrmachtskom-
mando ankamen, wul3ten wir, warum. Hier standerMdieschen Spalier. Wir wurden kaum
beachtet. ... Jetzt sahen auch wir den Grund déssiviteresses. Der Anblick, der sich uns
bot, war auch fiir mich faszinierend.

In einem merkwirdig anmutenden langsamen Schiittt isoldatisch, eher wie buddhistische
Priester beim Opfergang, kamen ungefahr 100 russiSoldaten daher. ... Lauter fesche, gro-
Re, junge Menschen in dunklen Uniformen, die Kappehselklappen und Armel mit gelben
Aufschlagen geziert, gingen singend die Stral3ertti@ruHerrliche ... Mannerstimmen sangen
ein wehmitiges russisches Lied; die Mitte des Zugesinte die Solisten, der Chor fiel im-
mer wieder ein, es war ein wahres Konzert, vollegeimisvoller Sehnsucht und Fremde, fur
mein musikalisches Herz ein eigenartiger Genul3.

Ich sah mich jung im Weltkrieg an der Front - sagen einst ihre Véter im Graben, als es
1917 hiel3, Kerenski habe mit uns Frieden geschiogsest 30 Jahre waren seither vergangen,;
hatte ich je gedacht, diese Lieder wiederzuhdred,awar in Prag als politischer Gefangener!
Andachtig lauschte die Menge, manche zogen instirthé Hute, nur wir schlichen weiter -
ein Haufen gebrochener Menschen.

Nach fast halbstindigem Marsch kamen wir vor eioskdr. Eine Wache 6ffnete die Tur. Wir
traten in die Gange des uralten Klosters. Hier wattenes von Menschen, Frauen, Kinder,
Greise und Manner lagerten im Klosterhof, in dem@&é und auf den Stiegen. Dort winkte
eine Bekannte; mein Gott, das war doch ... eindjddin, also die auch! Im Reich verfolgt
und jetzt wieder, was sollten diese armen Mensehmnshsagen! Ich fragte nach meiner Frau,
die Antwort konnte ich nicht mehr héren, denn eileHmit dem Gummiknippel auf den
Rucken und ein witendes Gekeife belehrten mich,idaf3nit den Frauen nicht sprechen
durfte. ... "Schlafen kann jeder, wo er will", latd das Kommando. "Die Weiber gehen alle in
den 1. Stock, die Manner bleiben unten."

Die Nacht war mild, die Sterne funkelten. Wir dréemguns dicht zusammen und schliefen
bald ein, (denn wir waren) reichlich mide.

Um 6 Uhr frih wurden wir geweckt. Der Andrang zundeenigen Klosetts war unbeschreib-
lich. Dann wurden wir Manner gezahlt, geordnet abdharschbereit auf den Hof gestellt. ...
Wir zogen am alten Czernin-Palais vorbei zur ehgyeal SS-Reitschule. Blumenstraule,
halbverwelkt, zierten eine Ecke des Platzes, adreTafel stand: "Hier fielen fur die Befrei-
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ung ihrer Heimat als Helden ..." Es folgten drenida. Also hier war erst vor wenigen Tagen
gekampft worden!

Gott sei Dank. Die Reitschule war nicht so weitfemit, und als die Menge sich besann und
uns mit den Ublichen Beschimpfungen und Schlagebezienken begann, war ich nur mehr
10 Schritte vom Eingang in die Reitschule entfemmd kam ohne Schlag hinein.

Die riesige Reitschule war voller Papierstrohsaéiae Wachmannschaft von ca. 10 Mann
nahm uns in Empfang. Wir erhielten Befehl, uns deri Papierstrohsacken Liegestatten her-
zustellen und auch fur weitere Ankémmlinge solctagedr zu errichten. Ein Doppelposten
beim Eingang lie3 niemanden herein, und so konmteaongestért an unsere Arbeit gehen. Es
gab viel zu tun, aber mir gefiel es hier eigentligmz gut; der riesige Raum war an den Seiten
mit Fenstern versehen, es war hier luftig und sprumd die kaum 100 Mann verschwanden
fast in diesem Raum.

Mittags gab es Suppe und Brot, am Abend schwarzdfe& Ich hatte mein Lager am Rand
des freizulassenden Ganges errichtet, mein Nacidpaein Tscheche, ein sogenannter Kolla-
borant; tbrigens ein urkomisches Geschopf, groBuwngschlacht an Gestalt, hatte er einen
riesigen Kopf mit einem breiten Gesicht, einen Rligsn einer roten Nase, weit abstehende
Ohren, in Fettpolstern verschwindende Schweinsiéugied einen wulstigen Mund - eine
Zitrone zwischen den Zahnen, und er hatte in je@aischhauergeschaft als Schweinskopf
zur Reklame liegen kénnen.

Dabei war er ein gutmitiger Riese, der standig dméawergold und mir hundertmal am Tage
versicherte, er hatte es nur wegen seines zehgggth®ohnes getan, er hatte sonst nie Vor-
stand werden kénnen; aber weil er dem Klub zur Zusanarbeit mit den Deutschen beige-
treten sei, sei er es gleich geworden, und so kétteSohn, wie es sein Ideal war, studieren
und Polizeirat werden kdnnen, anders als er sallestyon der Pike auf als Hilfspolizist im
alten Osterreich anfangen muBte. So oft er miGdischichte erzahlte, rannen seine Tranen in
Stromen, und sein Gesicht wurde immer roter undetudnsener. Endlich schlief er ein und
schnarchte wie ein Buffel.

Viel interessanter war mein anderer Nachbar, deafléa Kopf mit mir lag. Er war héchstens
1,50 m grof3, schlank und geschmeidig wie eine Kalae rechte Ohr zierte ein goldener Rei-
fen; sein Teint war dunkelbraun, seine braunen Awgggachen Bande, und das blauschwarze
wollige Haar vervollstandigte den Eindruck einesdhertprozentigen Zigeuners.

Ich hatte jedenfalls einen neuen Freund gefundebrazhte mir eine Zigarette. "Ich bringe
noch mehr, die Wachen geben mir schon, die wissleons daf3 ich kein 'Politischer' bin und
bald verschwinden werde."

Uber dem Tor stand in groRen Lettern ein Spruckr lautete ungefahr wie folgt: "Wem Gott
die Schonheit der Welt will zeigen, den lal3t erderin Pferdericken am Morgen in den Frih-
ling reiten.” ...

Inzwischen kamen stiindlich neue Haftlinge, anfangs Manner, spater auch Frauen und
Kinder. Die Kinder waren schmierig und Gbernachtiije meisten weinten vor Hunger. Die
Kleidung vieler verriet die friheren guten Verhiése, doch wie schnell verkommt der
Mensch, wenn er so herumgeschoben wird wie wirdiage armen Kinder, denen die Mutter
in Todesangst den Mund zuhielten, weil sie deutsth Brot schrien. Bald waren wir etwa
500 Menschen. ...

Fur alle gab's nur ein Klosett. Organisationstaer@hmen sich der Sache an. ... Alles schon
angestellt; der deutsche Ordnungssinn setzte sith lsier durch, folgsam wie Schafe standen
die meisten geduldig in der Schlange. Ungeduldigeden durch die eigene Justiz zur Ver-
nunft und Disziplin gezwungen. Die Wachmannschatfitehinzwischen gewechselt, ... mir
gefielen die diebeslisternen Augen des neuen Kordamen nicht. Bald sollte ich erkennen,
daf3 ich mich nicht getauscht hatte.
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Es durfte gegen 9 Uhr abends gewesen sein, alsetier Kommandant alle Manner antreten
lie3. Ich hatte eine Ahnung, dal3 das nichts Gueegliten konnte; auf alle Falle liel3 ich mei-
nen Ehering und meine Krawattennadel im Sand untanen Papiersédcken verschwinden.
Die Brieftasche behielt ich bei mir.

Wie Aasgeier stirzten sich die neuen Aufseher asf Wer noch einen Ring oder sonst etwas
Goldenes bei sich hatte, muf3te alles vor sich gameWer nicht schnell genug Folge leistete,
dem wurde mit Ohrfeigen und Stockhieben nachgeholss war ein hibscher Goldschatz,
den der Kommandant zum Schluf in einem Sackchetruwgedann kamen die Frauen an die
Reihe. ... Bei ihnen wurde fast nichts gefundenctDder Herr Kommandant war ein ge-
riebener Halunke. Die Mannschaft mul3te die Liedesidder Frauen absuchen, und wieder
fullte sich sein Sack mit Gold und Edelsteinen.

Viele Frauen weinten, die Kinder schrien durched®an es war ein Jammer! Ich legte mich
auf mein Lager und starrte in die Hohe. Ich watltehts mehr héren und sehen. ... Es war ja
alles vergeblich! Meine Brieftasche hatte man mntizkgegeben, sie war zu schabig, und der
Inhalt war - riickwarts versteckt - offenbar tibeesetvorden.

Langsam senkte sich die Dammerung auf uns niedechDdie groRen Fensterscheiben sahen
wir Leuchtraketen aufsteigen, leuchten und verglennRussische Soldaten vergnigten sich
so und glaubten, der Bevélkerung nie gesehene Wuwmeuflihren. Noch ein Spiel schien
sie sehr zu ergotzen: sie schossen durch die Fstiségben kreuz und quer in unsere Reit-
schule. Das Klirren der Scheiben und die Angstsehder Kinder und Frauen erfillten unser
Gefangnis. Endlich, gegen 11 Uhr nachts, wurdelleger. ...

Zwei Stunden spater gab's wieder Krach - die Wadmsehaft unterhandelte mit betrunkenen
Russen, die Einlal3 begehrten. Die Unterhandlungdmten nicht lange, dann waren so sechs
bis acht Russen eingedrungen. Mit Taschenlatermedem wir angeleuchtet. ...

Trotz Bitten, Weinen und Flehen hatten sie baldegegwanzig junge Madchen, darunter
14jahrige Kinder, beisammen. Mit vorgehaltenen Rexron trieben sie die Frauen vor sich
her. "Zum Kartoffelschalen geht Ihr!", so versidieeder tschechische Kommandant - wir
wuldten es besser.

Gegen 9 Uhr Vormittag kamen die meisten Frauen eviedriick, mit stummem Mund und
leidgequalten Augen sanken sie auf ihre Lagerstaiene junge Tschechin, die Frau eines
Deutschen - er lag nicht weit von mir -, war diezége, die munter und guter Dinge war. Ich
sah sie bei ihrem Mann niederknien und aus einepftdch Sachen auspacken: Fleisch, But-
ter, Brot, Zigaretten. Der Mann, ein spindeldiBersche mit einem blutunterlaufenen Auge,
al} mit zitternden Handen, dann streichelte er diarél seiner Frau, sie hatte Tranen in den
Augen. ...

Dieses Martyrium dauerte 14 Tage. Das Essen wwtdeahter und weniger, dafiir kamen die
Russen jetzt auch am Tag. Oft muf3ten auch wir Maangeten und uns manchmal sogar
nackt ausziehen. Wer noch halbwegs brauchbare Sdsal3, muldte daran glauben. Mich
kostete es eine griine Krawatte, ... schlimmer wgnes dran, die ohne Hemd oder ohne Hose
dastanden. ... Ein langer Ukrainer kam und spidig&iénte hindurch auf einer Ziehharmonika
traurige Lieder, manchmal tanzte er auch, abertseas er harmlos und lie3 Frauen und
Manner ungeschoren. An Schlaf war allerdings rachtlenken. ...

Eines Tages erschien ein Herr in Polizeiuniforms Vidrd verhort”, so sprach sich's schnell
herum. Es war das erste- und letztemal, da3 unan@merhérte. Wir muf3ten Namen und
Geburtsjahr nennen, angeben, ob Wehrmacht odeolSBartei- oder SA-Mitglied. Wir, die
negativ antworten konnten, wurden auf einer Lisfal®. Ich war schon wieder voll Zuver-
sicht. Mein Nachbar mit dem Schweinskopf war aughder Liste. "Sie werden sehen, mor-
gen gehen wir nach Hause!"

Am nachsten Morgen wurden wir namentlich aufgerufied in Dreierreihen aufgestellt. "Alle
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Sachen mitnehmen!" lautete der Befehl.

Nach zweistiindigem Warten marschierten wir ab, beieidet von den Zuriickbleibenden.
Wir gingen nicht weit: im alten Garnisonsarrestldradschin landeten wir nach ca. 10 Minu-
ten. Im Hof standen schon zwei ... kleine Gruppen .ir. dMrften uns frei bewegen. Im Gar-
ten nebenan waren entwaffnete Soldaten und Oféiziersehen, einige in einer mir fremden
Uniform, einige in der Uniform der tschechischewntBktoratsarmee, die gezwungenermalien
auf deutscher Seite Wachdienste und andere Hiffstheverrichtet hatte.

Nach langem, stundenlangem Warten wurden wir iaref@ang gefiihrt und zu zehn Mann in
kleinen Zellen eingesperrt, dafir aber bekamenewirordentliches Stiick Brot und eine gute
Suppe. Das Gerlcht "Morgen werden wir entlasseahte auch hier die Runde.

Am néachsten Tag wurden wir um 8 Uhr frih wiededan Hof gefuhrt und konnten uns den
ganzen Tag uber frei bewegen. Die Wachmannschafjulare tschechoslowakische Solda-
ten, meist altere Jahrgénge - kimmerte sich nichtins, die Verpflegung war gut, nicht viel
weniger als die Soldaten selbst bekamen. Weiteia&kiGruppen langten im Laufe des Tages
ein, wir durften ungefahr die Starke von 100 Mameieht haben.

Noch eine Nacht verbrachten wir in den Zellen, a@ohsten Morgen wurden wir nochmals
namentlich aufgerufen und muf3ten in Dreierreihemmetan; um 12 Uhr ... war Abmarsch.
Vorn, hinten und zu beiden Seiten von Soldaterkftah setzten wir uns in Bewegung. Uber
die ... Karlsbriicke, den Quai entlang, marschientgrnn Richtung zum Nationaltheater. Das
Publikum begntigte sich diesmal mit Beschimpfunged Drohungen, da die Soldaten Aus-
schreitungen verhinderten.

Mit Rieseninteresse schaute ich mir alles an. Za,denn das Uberhaupt noch Prag? Doch,
noch thronte der herrliche Hradschin Gber der Mald®och standen die alten Hauser und
Palais, aber wie sahen die Stral3en aus! StauberP&berdemist bedeckten die Fahrbahnen.
In den meisten Fenstern hingen rote Fahnen mit Sewjetstern und Bilder von Stalin und
Dr. Benes. In den Parkanlagen weideten Pferde amelten russische Soldaten mit oft ganz
jungen Madchen im Arm. Schlachtvieh wurde blokenctd die Stral3en getrieben.

Die Geschafte waren zum Grol3teil geschlossen. Zasehen — die einst so gut gekleideten
Prager — gingen ... in offenen Hemden durch dial%&fn, viele mit kleinen Sowjetsternen ge-
schmiuckt. Die Barrikaden waren notdurftig aufgeréiubie Pflastersteine lagen locker, oft in
Haufen, auf der Fahrbahn der Stra3enbahn. Autost mé eleganten russischen Offizieren
besetzt, fuhren ewig hupend durch die Stadt.

Uber die NationalstraBe marschierten wir zur Palizektion. ... Ein Mann, der neben mir
ging, sagte: "Na also, jetzt geht es zur Polizeldion, und dann kommen wir nach Hause."
Auf dem Hof der alten Polizeidirektion wurden wiorvsehr aufgeregten, meist alten Polizi-
sten in Empfang genommen. Mit viel Geschrei undgeim Maulschellen wurden wir in
Gruppen von 30 Mann aufgeteilt und in Zellen abgdfUAuf den Tiren stand: "30 Mann".
Als wir hereinkamen, waren sicher schon 20 Mann.dri

Es war eine bunte Gesellschaft, die uns dort emgpfnEs waren fast lauter Tschechen. Sie
lagen auf einer Pritsche, die langs einer Wanddstander Zelle waren noch 3 Banke und ein
Klosett, von einer Blechwand umgeben. In der Eakiennalb eines kleinen Fensters lag ein
grol3er, auffallend dunkelgebraunter Mann mit eifemigen, freundlichen Gesicht. "Gospod
pan Doktor" - so titulierten ihn die Zellengenossénwar, wie ich spater erfuhr, ein slowaki-
scher Tierarzt. Er hatte am 4. Mai 1945 seine Fréudem Wagen aus Podebrad, einem
Herzheilbad, abgeholt; in Prag wollte er Gbernacthitéer hatte man ihn samt seiner Frau und
dem Chauffeur aus dem Wagen herausgesetzt uncehigehracht. Nun zerbrach er sich seit
Tagen den Kopf, warum dies geschehen sei. Er wamsiecht mildmutig, besonders deswe-
gen, weil immer wieder neue Ankdmmlinge kamen uadhn24 Stunden wieder verschwan-
den, wéhrend er unbeachtet weiterborummen muf3te.
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Neben ihm lag ein schlanker, dunkellockiger jurigersche mit hohen, bis zu den Knien rei-
chenden Schnirstiefeln und einer uniformartigers8|ein akademischer Maler, wie ich spa-
ter erfuhr, ein Partisan, wie er sich nannte. Dandhg ein junger Bursche, blond, bleich. mit
verkommenen blauen Augen, ein notorischer Lump, doth der unumschrankte Diktator in
dieser Zelle - wie sich bald zeigte - kein schlechhielt eine kurze Ansprache an uns Neuan-
kdmmlinge. ...

"Liebenswerte Kameraden, Deutsche, Tschechen odsrinvmer fir ein Gesindel lhr sein
maogt! Von jetzt habt Ihr Euch meinem Kommando zgetil - gute Kameraden sind will-
kommen, Schweinehunde werden verprigelt. Ich halmBesen Raumen schon einige Jahre
meines Lebens verbracht. ... Wer von Euch hat was Rauchen bei sich? Er hat alles bei
mir abzufihren, es wir gemeinsam verraucht, auesdalien werden aufgeteilt. Wir sind hier
Edelkommunisten - wehe dem, der sich ausschlidik}’ Bursche hat Wort gehalten, alles
wurde ehrlich geteilt. Er selbst behielt nicht mahd nicht weniger, als jeder andere Zellen-
genosse bekam.

Eine Stunde spater wurde ein RG-Jingling in vdleiform - einst die deutsche Afrika-
Uniform - von 2 Polizisten mit einem Ful3tritt insere Zelle beférdert, ein widerlicher Gesel-
le. Er erklarte, es mufRdte ein Irrtum vorliegenhatte nichts verbrochen; gerade, als er einen
deutschen Hurensohn weidlich verpriigelt hatte uofdirmen wollte, hatten ihn Polizisten
verhaftet und hierher gebracht.

Jetzt aber leuchtete unser Fuhrer diesem Lumpen. lEusch, Du Schwein!", unterbrach er
ihn kurz. "Sicher hast Du gestohlen. Ich kenne d@d#shabe schon mehr gestohlen als Du,
aber unschuldige, wehrlose Menschen habe ich niecthenprigelt! Was hast Du an Zigaret-
ten bei Dir?" "Keine!", kam es trotzig aus dem Mardes Uniformierten. Mit einem Satz war
der Diktator bei ihm und hielt eine volle Schachtet deutschen Zigaretten in der Hand, die
er mit affenartiger Geschwindigkeit aus einer daschen des Neuen herausbefdrdert hatte.
"Also so einer bist Du!" ...

Und schon klatschte eine Ohrfeige ins Gesicht dasRtionsgardisten. Mit funkelnden Au-
gen stirzte sich der Bursche auf unseren Kommaadaaber ... 6 Arme hielten ihn fest, und
es regnete nur so Kopfhiebe, Backpfeifen und Fi&t\Wer weil3, wie es ihm noch ergangen
ware, wenn nicht der slowakische Tierarzt Einhalbajen hétte. Der Verpriigelte zog sich
zahneknirschend in eine Ecke zurlck. ...

Mich hatte die ganze Szene mit grof3er Genugtuuiigiteder Lump sollte spiren, wie es ist,
wenn man verprugelt wird und sich nicht wehren kand darf.

Der junge Maler karikierte mich inzwischen mit Biggft auf einem Stlick Papier. Die Karika-
tur war ausgezeichnet, er hat sie mir geschenkt.Kiliminal" schrieb er darunter, und merk-
wurdig - fast alles habe ich eingebf3t, die Katikdtabe ich noch heute und verwahre sie als
kostbares Andenken.

Am nachsten Tag kam es so, wie der Doktor prophézgie: wir wurden namentlich aufge-
rufen und verlieRen die Zelle - der Slowake welatg.

Auf dem Hof standen Lastautos bereit, junge Paréisarieben uns mit Stockhieben auf die
Wagen. Wir standen dort geprel3t wie die Heringandahr das Auto los. Wir fuhren durch
die Altstadt; hier sah ich an Gaslaternen merkvgivgirschrumpelte kleine Leichen hangen -
spater erfuhr ich, warum sie so klein waren: mattehdie lebenden Menschen mit Benzin
Ubergossen und dann angeziindet. Wir fuhren duelgatize Stadt, von Passanten bestaunt
und verhohnt. ...

Als wir ... in Richtung Pankrac zufuhren, da wuigte was unser Schicksal war. Dort stand
die im ganzen Land beruchtigte Strafanstalt Pankmac der Gestapo ausschlieflich fir poli-
tische Gefangene verwendet. Wenn das unser Zieldaan Gnade uns Gott!

Jetzt war kein Zweifel mehr mdglich, ... schontesil wir durch das Gittertor zum Hauptein-
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gang des Gefangnisses. Ein grol3er eleganter Manreiden ungefahr 13jahrigen Burschen
an der Hand hielt, sagte zu mir: "Ich heiRe S. bimdDirektor einer grof3en Fabrik. Ich bin
Tscheche. ... Man wird uns wohl nach der Persofredame entlassen.” ...

Vor dem Haupteingang wurden wir von einer Rotte pmgen Revolutionsgardisten empfan-
gen; alle hatten Gerten, Peitschen oder Gummikrlippger Hand. Wir rollten langsam in
den ersten Vorhof, die Meute begleitete uns. Herekior S. dréngte sich vor und rief den
Burschen tschechisch zu: "Hallo, wir sind Tscheth&in langer Lackel sprang vor und
schlug Herrn S. mit einem Stock quer Ubers Gesl@d: hast Du, Du Mistvieh!" Der Ge-
zlchtigte taumelte, Blut spritzte aus seiner Nasi Bub schluchzte laut.

Ich sprang trotz meines Alters als einer der erstan Lastauto herunter. ... Hinter mir for-
mierten sich in langer Reihe die anderen Gefangdobrhérte Schlage, Wimmern und Flu-
che. ...

Langs der Hofmauer standen deutsche Frauen, mitGksitht zur Wand, die Hande hoch er-
hoben. ... Wir marschierten im Gansemarsch ein paden hinauf, ein eisernes Gitter wurde
zurtckgeschoben. In einem langen Gang mufdten varlamgs einer Wand aufstellen. ...
"Halt!", ertdonte ein Kommando, dann "Rechts umH ktand mit dem Gesicht zur Wand. Ich
kannte die Kommandos, aber nicht allen war diedslsische Sprache gelaufig, das hatte wu-
ste Beschimpfungen, Verhéhnungen und Ful3trittd-nige. "Hande hoch!" ...

Neues Geschimpfe und schmerzliches Wimmern wardzenh Ich stand still mit erhobenen
Armen, keine 10 cm von der Mauer entfernt — mivgahkte der Boden unter den Fuf3en; ob
ich das lange aushalten wirde? ... Da horte ichlal#e Geschrei: "Wirst Du die Hande
hochhalten, Du Hure!" Dann horte ich ein Klatschieh. reckte die Arme so gut ich konnte,
die Kontrolle lie3 mich ungeschoren. So standen.wgchon eine halbe Stunde. ... Ich glaub-
te schon, es nicht mehr aushalten zu kdénnen, abekryst vor Hieben war starker als die
Mudigkeit. Dann wurde mir schwarz vor den Augerch schwankte gegen die Mauer, aber
die Arme hielt ich hoch.

Mir fielen die Geschichten ein, die ich von indisohFakiren gelesen hatte, in den Handen
kribbelte es so merkwirdig, aber die Mudigkeit warschwunden. Unendlich langsam ver-
ging die Zeit, Turen wurden getffnet und wieder eaanlagen, Papier knisterte, ich horte
Leute reden, man hatte unsere Namenslisten in dadH.. Schreibmaschinen klapperten;
und wir standen und standen. Wie ein Zug von stum@eschopfen standen wir da, verlor
einer das Bewul3tsein - schwups, horten wir Wadégsgmern, dann ein paar Schimpfworte
und dann ein Stéhnen. "Siehst Du, Du Hund, wieed!§

Wie lange noch? ... Hande herunter! Wie leblos éindie Arme herunter, kein Gefihl in den
Fingern, als ob es nicht meine Arme seien, so kamie vor. Ein Aufseher fiihrte uns in ei-
nes der Zimmer. ... Endlich kam ein Beamter. Na@&hurtsdatum, Beruf, Nationalitéat — so
lauteten die Fragen. ...

Wieder kam der Aufseher, wir gingen an den Kamaradebei, einige lagen bewuf3tlos am
Boden. Ein neues Gittertor wurde aufgeschlossenneiier langer Gang nahm uns auf; dann
muf3ten wir alle Taschen leeren und alles vor unegen. Mit viel Mihe rdumte ich alle Ta-
schen aus, zum Schlul? legte ich meinen EheringlanfHaufen. Wie mochte es nur jetzt
meiner Frau gehen, die Armste mit ihrem funffachrgehenen FuB - ich verbot mir zu den-
ken! Nur jetzt nicht schwach werden.

Ein alter Aufseher mit vielen Sternen auf dem Krageehritt die Reihe ab, die Sachen wur-
den in Papiertiten gelegt, die Tuten mit den zuggld Nummern versehen. Aber sonst liel3
man uns in Ruhe - ich lehnte den Kopf an die kitéier, ich war sehr mude, und mir war
so dumpf im Schédel; in den Handen fing es wiedezwakribbeln, aber die Finger wurden
schon elastischer.

Mein Nachbar flisterte: "Diese Bestien!" Ich saktgetzt, da® er ganz blutig geschlagene

16



Kndchel hatte. So standen wir flisternd in einehBeder alte Aufseher trug an uns immer je
vier Pakete vorbei, er horte uns fllistern, abesagte nichts. Die Prozedur erforderte viel Zeit,
das Flistern wurde lauter, vergeblich versuchteni@igte durch Psst!-Rufe die Stimmen zu
dampfen, und da war es auch schon zu spat.

Ein junger Aufseher lief bis zu mir nach vorne: HeU' brillte er, "Umdrehen zur Wand,
Hande hoch!" Da hatten wir den Salat - mihsam girtie Arme hoch. Ich stellte mich ganz
knapp an die Wand und lehnte die Handflachen atMdiger - so war's zu ertragen, hoffent-
lich merkt es niemand. Nach bangen 10 Minuten &téme ruhige tiefe Stimme: "Die ersten
hundert sind kontrolliert!" Links um, Hande herunteorwarts marsch!

Wieder offnete sich eine Tir, wir waren im Inneaargelangt. Vor uns lag ein riesig langer
Gang, rechts und links waren Eisentiren, unterSetiubriegeln versehen, in der Mitte waren
Vierecke ausgeschnitten, aber mit den zugehdrigelzsitiicken verschlossen, jedoch von
aul3en zu 6ffnen.

Wir muf3ten Treppen aufwérts steigen. Wieder daslgeBild, rechts und links Zelle an Zel-
le, aber nur eine schmale - wie man in Prag sadgtawiatsche (Stege) erméglichte den Zu-
gang. In der Mitte des Ganges waren Drahtnetzeagespso dal3 man darunter den ebenerdi-
gen Gang sehen konnte. Noch ein Stockwerk htéhetenw@r steigen, wieder dasselbe Bild;
ein groRes "C" war am Ende des Ganges angebracht.

Einzeln mul3ten wir vorwarts gehen, ich als erstan lbis ans Ende des Ganges; die Zelle
hatte die Nummer 295. Auf einmal rief jemand: "Ztkjidie letzten sechs Zellen sind fur die
Tuberkulésen!" Also zurlck, jetzt stand ich vor defle Nr. 289 - mein Geburtsjahrgang fiel
mir ein. Wieder verging eine gute halbe Stunde neéilil3e waren schwer wie Blei. Endlich
horte man Schlussel klirren, ein junger Aufsehefismich zur Seite, dal’ ich ans Gelander
taumelte, dann schlol3 er die Zelle auf, entferete Rliegel, die Zelle war offen - in dem Mo-
ment fuhr ich zusammen, mit lautschallender Stimmetdete jemand: "Achtung! Herr Be-
fehlshaber, ich melde 6 Mann - alles in Ordnung!"

Dann erwischte mich der Jingling am Kragen, eiritsafuf3tritt und ich stolperte in die Zel-
le hinein - hinter mir fiel die Tur ins Schlof3, dechlissel drehte sich kreischend, der Riegel
wurde vorgeschoben, zwolf entgeisterte Augen stierhich an. Flisternd nannten mir die
sechs Manner ihre Namen.

“Ich heiRe H.", sagte der erste. Er war ein Mann woponierender Grol3e, 42 Jahre alt und
seines Zeichens Prokurist einer groRen deutschenuBd Verkaufsgesellschaft in Prag. In
Karlsbad gebirtig und lange Jahre in Wien besdtafteherrschte er zwar flieRend Englisch
und recht gut Franzésisch, dagegen waren seinee@isidithkenntnisse mehr als mangelhatt.
Auffallend war seine tibergroRe Angstlichkeit untheeabnormale GefraRigkeit, wie ich bald
feststellen konnte. Er wirkte entschieden sympathiaber sprach mit mir nur im FlUsterton;
diese Tonart bevorzugten tbrigens alle meine néeéangenossen bis auf einen.

L., der zweite meiner neuen Leidensgefahrten, dob tmegrufdten, war Direktor und Hauptak-
tionar einer grol3en tschechischen Firma, die Kiateenaller Art produzierte; ein Grof3tell
aller Prager Hotelklichendfen stammte aus diesetik-db war trotz des rasierten Schadels
ein bildschéner Mann um die 40 herum; Uber mittdgmit einer edlen Adlernase, blitzenden
blauen Augen und prachtigen Zahnen. Man sah demmNtatz der abgefetzten Kleider eine
gewisse Eleganz an; bestimmt hatte er viel Gluck-beuen. Er sprach ein flieBendes, aber
geradezu entsetzliches Tschechisch, denn er stammtdroppau, und in dieser Gegend ist
das sogenannte "Wasserpolnisch” beheimatet, eireddithes Gemisch von Tschechisch,
Deutsch und Polnisch.

Der Dritte im Bunde war ein Slowake, 46 Jahre att mehr als schlank. Sein kleiner, schma-
ler Kopf und die unruhig flackernden grauen Augsgine katzenartigen Bewegungen und die
fahle gelbe Hauptfarbe wirkten vom ersten Momentahgstof3end. Der erste Eindruck ist
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meist der bleibende. So ging es mir auch mit dieslemn K. aus Nitra in der Slowakei. Ub-
rigens der einzige von uns allen, der vielleicht @mem Schimmer von Recht in dieser Zelle
saf3. Von Beruf "Taxichauffeur”, war er spater ahrer bei der Gestapo dienstverpflichtet.
Ich habe dem Mann jedenfalls von der ersten Stamdmif3traut und bin Gberzeugt, dal3 er
gelegentlich seine Stellung ohne Gewissensbisseigenen Bereicherung mi3braucht hat.
Dem vierten Zellengenossen, namens F., sah mart sieio gepflegten Beamten alten Schla-
ges an. Die grauen Schlafen, die gro3en brauneerAutie hohe schlanke Gestalt, die lassi-
gen Bewegungen héatten den 50jahrigen eigentlicipatmsch erscheinen lassen, doch hatte
ich ein gewisses Gefihl, als ob der Mann in seiBemuf wohl zu den fahigen, aber nicht zu
den angenehmsten Beamten des Dritten Reiches géwdidn dirfte. Er stammte aus dem
Bohmerwald und hatte es wohl hauptsachlich durah aaglattes Wesen in kurzer Zeit zum
Rechnungsoberdirektor des Magistrats der HauptBtadf gebracht.

W., der nachste Mann, war ein Reichsdeutscher abeSen. Sein Gesicht verriet alles; er
war Viehh&ndler und Hausler, 56 Jahre alt, unatdetr kleinen Gestalt sicher einer der kraf-
tigsten von uns; seine schwieligen Hande verriglienviele Arbeit, die sie schon geleistet
hatten. Er war mirrisch und wenig gesprachig, abeGrunde seines Herzens ein guter Ka-
merad.

Der letzte Mann war wohl irrtimlich in unsere Zeajjeraten. Er war gar kein politisch Inhaf-
tierter, er hatte - wer weil3, was er verbrochetehgdenfalls sal’ er bereits einige Male hinter
Gittern: in der ersten Republik, im Reich, und jetzeder. Er war Tscheche, verstand aber
ganz gut Deutsch, nur mit dem Sprechen ging's mietht. Sein AuReres war verheerend.
Klein von Gestalt und gedrungen, der Kopf sal’ é&ste Hals auf seinen breiten Schultern,
die Augen schauten nach verschiedenen Richtungeging linksseitig, wie man so sagt,
"Uber den Onkel", meistens sehr langsam, aber mmtkcauch flink sein wie eine Eichkatze.
Er gebrauchte seine schmalzig klingende Stimmeoifewn Starke und sprach das typische
Prager Vorstadttschechisch.

Zu mir, der ich dieses Kauderwelsch ebenso betligerstie er, hatte er vom ersten Moment
an eine etwas herablassende Zuneigung. Etwas ntuntger Neid lassen: Er war kein Deut-
schenhasser, er war nur ein geschworener Feind @itgne, die die burgerliche Ordnung
berufsmafig zu Uberwachen hatten. Uns alle schéatztmifolge unserer ganzlichen Unbe-
scholtenheit recht gering, stellte uns aber gelireeae Gaunerschldue zur Verfligung. Jeden-
falls haben wir alle viel von ihm gelernt.

Ich sagte vorerst kein Wort, sondern schaute minenaeue Behausung grundlich an. Die
Zelle war recht duster, denn der schmale Fenstdeschit seinen Gittern liel3 nur wenig
Licht herein. Unterhalb des Fensterschlitzes stargle kleiner rechteckiger Tisch und ein
sehr wackliger Stuhl. An der linken Langsseite wiarhochgeklapptes Eisengestell, und unter
diesem lagen drei zur Halfte ausgeronnene Strobséokl drei nach Soldatenart gefaltete
Decken. An der rechten Langsseite war in ManneskiteHolzstellage angebracht, auf der,
sorgféltig ausgerichtet, sechs Schalen Staudeprhaib hingen an Nageln die wenigen Klei-
dungsstlcke, die den Zelleninsassen belassen woralem. In der einen Ecke war ein zwei-
gliedriger Heizkorper angebracht, jetzt belegt ssiths Hiten, in einer anderen Ecke - man
staune! - eine blendend weif3e Abortschissel mitséfapilung.

Die schwere Eichentir hatte im oberen Drittel @ereckiges Guckloch, nur von auf3en zu
offnen; unten und oben waren breite Eisenbandeekaght. Von auf3en wurde die Tur mit
grof3en Schlisseln versperrt und durch einen .geRie gesichert. Im ersten Moment war der
Eindruck niederschmetternd, ebenso die schlechie- lind doch war ich glicklich! Ich kam
mir wie geborgen vor, ich hatte zuviel erlebt bezinen Marschen durch die Stadt. Hier
schlug mich niemand, niemand spie mich an, nientesghimpfte mich. ... 6 Menschen, die
das gleiche Schicksal hierher verschlagen hatii#yerschitteten mich mit Fragen.
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H. war der erste, der mir die Hand reichte. "Wads'gidrauRen Neues? Woher kommst Du?
Was bist Du, besser gesagt, was warst Du? Wird3@ranoch geschossen?" Ich muf3te zuerst
biRchen Atem holen, auch schmerzten ... die Armedeam fast zweistiindigen Hochhalten,
und der Tritt in den Steil3 machte sich jetzt etstl einen stechenden Schmerz bemerkbar.
Was sollte ich auf die vielen Fragen antworten?cBessen wird wohl noch immer, aber
nicht mehr auf Menschen, oder wenn, nur in verdiead-allen.

Ich antwortete: "Die Menge auf den Stral3en - ja,isli noch immer die gleiche; jeder Trans-
port von Deutschen wird beschimpft und geschlaged, wenn sich die SNB nicht beteiligt,
so duldet sie es lachelnd - wir sind ja in ihreng@n keine Menschen; und der Ausspruch
"Der beste Deutsche ist der tote Deutsche," gilbgeo wie in den ersten Tagen." ...<<
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