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Die Russen kommen ... 
Die Befreiungskatastrophen der Reichs- und Volksdeutschen in Ost-Mitteleuropa 
1944/45 
Band VI/13 
 
 
Einmarsch der sowjetischen und US-Truppen in die Tschechoslowakei 
 
Zustände während des tschechischen Aufstandes in Prag, Internierung in der Prager 
Strafanstalt Pankrac im Mai 1945 
Erlebnisbericht des Beamten F. B. aus Prag (x005/107-131): >>Als ich mich gestern Abend 
auf meinem Heimweg aus dem Büro dem Stadtinneren näherte, blieb ich plötzlich wie ge-
bannt stehen - wir schrieben den 4. Mai 1945 - die Szene, die ich sah, hatte ich schon einmal 
gesehen, es war am 27. Oktober 1918.  
An einer Ecke war ein Friseur gerade an der Arbeit, die ihm seit Bestehen des Protektorats 
aufgezwungene deutsche Firmentafel zu überpinseln. Eine Gruppe von jungen Burschen quit-
tierte diese Heldentat mit aufmunternden Zurufen, ein paar Bürgersfrauen lächelten befriedigt, 
und der hinzutretende Polizist hielt dem kühnen Anstreicher die Leiter, was ihm eine Ovation 
der Zuschauer eintrug. 
Bis tief in die Nacht erörterte ich mit meiner Frau, was wir tun sollten; sie, eine des Tschechi-
schen nur ganz wenig mächtige Reichenbergerin, wollte sofort zu ihren Eltern fahren, ich hielt 
dies für Wahnsinn, denn gerade dort befürchtete ich, wenn auch nur für die ersten Tage, so 
doch ein ausgesprochenes Blutbad, hatte man doch 1938 wirklich viele Tschechen aus dieser 
Stadt evakuiert, die sich meist in Turnau und Umgebung ansässig gemacht hatten und mit 
deren Rache ich rechnete. Ich will nur gleich gestehen, das war ein Trugschluß, aber leider 
nicht der letzte - wohl aber war es meine letzte Nacht in einem Bett für fast ein ganzes Jahr 
lang. 
Am Morgen des 5. Mai 1945 fuhr ich wie gewöhnlich um 6.30 Uhr früh ins Büro; meiner 
Frau hatte ich auf alle Fälle geraten, das Haus nicht zu verlassen. Ohne die geringste Behelli-
gung kam ich zu dieser frühen Morgenstunde in mein Büro. Ich war einer der wenigen Anwe-
senden, die mich vor einer Woche noch wegen Feigheit mit Anzeige bedrohenden Nazikollegen aus 
dem Reich waren nicht erschienen. Es war ein eigenartiges Gefühl. ...  
Viele aufgeregte höhere Herren bestürmten den Kassenraum. Ich zahlte aus, solange ich noch 
Geld in der Handkasse hatte. Um 11 Uhr klingelte mein Telephon. "Bist Du wahnsinnig?", 
hörte ich die aufgeregte Stimme eines guten tschechischen Bekannten sagen: "Du sitzt im Bü-
ro, und am Wenzelsplatz erklingt schon die Hymne unserer befreiten Heimat! Hau alles hin 
und schau, daß Du nach Hause kommst!" 
... Am 5. Mai machte ich zum ersten Mal keinen täglichen Abschluß. Ich übergab die Kassen-
schlüssel einem jungen Angestellten und verließ sang- und klanglos mein Büro. 
Auf dem Platz vor dem Büro waren Maschinengewehre der SS aufgestellt, und Spanische 
Reiter verstellten die Zufahrtsstraßen. Ich wurde mit der Warnung durchgelassen: "In der 
Stadt wird geschossen!" Durch schmale Gassen, ... längs der Häuserwände gehend, erreichte 
ich die Brücke beim Nationaltheater. Da pfiffen auch schon die ersten Kugeln um meine Oh-
ren. Tschechen, mit Revolvern, Messern, ja sogar Beilen bewaffnet, strömten zur Brücke: 
"Die Deutschen schießen beim Nationaltheater aus Tanks!"  
Wutentbrannte Männer, verängstigte Weiber und neugierige Kinder liefen durcheinander. Ein 
Bursche verkaufte weiß-rot-blaue Kokarden, Fähnchen und Abzeichen - die Leute rissen sie 
ihm aus den Händen. Ich versuchte mein Glück über Smichov, um die Moldau zu überqueren, 
ich mußte ja nach Hause. Plötzlich sah ich Menschen in die Haustore rennen – ich sah ein SS-
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Auto, daß in rasendem Tempo durch die Straßen fuhr, ein junger SS-Soldat feuerte aus einer 
Maschinenpistole Schreckschüsse nach rechts und links. ... Die Wut der Menge machte sich in 
wüsten Beschimpfungen Luft. Ich lief weiter, bei der Jirasek-Brücke wurde aus einem Fenster 
geschossen, die Menge stürmte das Haus.  
Am Karlsplatz kam ein Trupp deutscher Soldaten, lachend übergaben die Landser ihre Revol-
ver an die Tschechen. Man klopfte ihnen auf die Schultern und ließ sie unbehelligt weiterge-
hen. ... Ich kam bis zum Hotel Beranek. Hier ging es nicht mehr weiter. Aus allen Häusern 
wurde geschossen, tschechische halbwüchsige Burschen, oft in jeder Hand einen Revolver, 
verlangten von jedem Ausweise. Ich versteckte mich in einem Haustor - oben auf der Stiege 
ertönten markerschütternde Schreie, dann ein Schuß und Ruhe. – Ein junger Mann mit einem 
Raubvogelgesicht kam die Treppe herunter, die linke Hand steckte noch schnell etwas in die 
Hosentasche. Ein altes Weib, offenbar die Hausmeisterin, keifte: "Haben Sie ihr's gegeben, 
der deutschen Hure? Recht so, alle müssen krepieren!"  
Die Frau mit ihren Beschimpfungen rettete mich, ich schlüpfte aus dem Haus und eilte trotz 
Kugelregen weiter. Menschen mit blassen Gesichtern kommen mir massenweise entgegen. 
Jemand ruft: "Gehen sie nicht weiter, hinter der Ecke schießt so ein deutscher Hund mit einem 
Maschinengewehr, aber wir kriegen ihn vom Dach des Nachbarhauses – es sind schon 3 Parti-
sanen oben!" ... Das Maschinengewehr schoß nicht mehr. Ich ging weiter – einige Menschen 
standen um einen anscheinend Toten herum – hier konnte ich wieder nicht weiter, denn es 
wurden Ausweise verlangt – also zurück in die Nebenstraße. ... Wieder knallte es – ich mußte 
wieder Deckung suchen.  
Ein junger, eleganter Tscheche sprach mich an: "Ich fürchte, daß die Regierung, die Gasse 
nicht halten wird, und dann wird Blut fließen, viel Blut. Mein Gott, ich war jetzt 2 Jahre in 
Deutschland. Ich bin Musiker von Beruf, es ist mir dort sehr gut gegangen. Ja, die Führer soll 
man erschießen, aber doch nicht alle Prager Deutsche! Meine Großmutter war auch eine Deut-
sche – das ist ja Wahnsinn und Mord!" Dann zeigte er mir Bilder von seiner Tournee in Eng-
land vor 1938; ich sah ohne Brille so gut wie nichts, aber ich hätte vor Aufregung auch mit 
Brille nicht mehr gesehen, denn in selben Moment schleppten 2 Männer einen verwundeten 
Deutschen ins Haustor. Ob der arme Teufel sich gewehrt hatte, ob er nur zufällig des Weges 
daherkam – wer wußte es!  
Menschen drängten sich in den Hausflur, Weiber kreischten und hieben mit Einkaufstaschen 
auf den regungslos daliegenden Mann ein, dessen Gesicht bald blutig geschlagen war. Ich 
nutzte den entstandenen Tumult und entkam auf die Straße. 
Nach 10 Minuten war ich nicht mehr weit von meiner Wohnung entfernt. Aus unserer Gasse 
erscholl wildes Geknatter. "Auf dem Dach sind die Hurenhunde", erklärte mir eine Frau, "und 
schießen wie Bestien, aber wir kriegen sie alle!" Im nächsten Moment erstarrte mir das Blut in 
den Adern. 2 Burschen ... führten, nein, besser gesagt, schleiften meine Frau mit sich. Hinter 
ihnen aber marschierte in Reitstiefeln, ... ein Bajonett in der Hand – ein alter Freund von uns; 
er erkannte mich, ich sah es ihm an, aber er wollte mich nicht sehen. Die Gruppe marschierte 
an mir vorbei.  
Die stille Nebenstraße, in die sie einbogen, kannte ich gut, dort wohnte ja unser Freund. Mit 
schlotternden Knien folgte ich nach. Plötzlich salutierten die 2 höchstens 15-16jährigen Jun-
gen, mein Freund stütze meine Frau und trat mit ihr in ein Haus – in sein Haus – ein, sie war 
gerettet. Nach bangen 10 Minuten betrat auch ich das Haus, niemand hatte mich beachtet. Ich 
läutete an der Wohnungstür, und im nächsten Augenblick hielt ich meine noch immer halb 
bewußtlose Frau in den Armen. 
Unsere Freunde hatten uns zwar das Leben gerettet – aber sie waren selbst radikale Tsche-
chen, die uns ihre Gesinnung deutlich fühlen ließen. Unser Zustand hatte sie aber offenbar 
doch beeindruckt, und wir durften die Nacht auf dem Fußboden in der Küche ... verbringen. 
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Das Radio brüllte ohne Unterbrechung, unsere Nerven waren am Zerreißen. Bald ertönten 
Volksweisen, ... bald Ansagen: "Die Schlacht um Prag ist in vollem Gange. Brüder, errichtet 
Barrikaden gegen die deutschen Panzer, die sich auf der Straße von Beneschau gegen Prag 
bewegen! Die Radiostation halten wir fest in der Hand, die SS ist nurmehr im untersten 
Stockwerk eingenistet!"  
Dann folgten Aufrufe in englischer und russischer Sprache um Hilfe gegen die Deutschen. 
"Deutsche schwere Artillerie beschießt das Krankenhaus Bulovka!" Dann sprach ein deut-
scher Filmschauspieler: ..."Genossen, stellt sofort das Feuer ein, verschont Prag, die schöne 
Stadt, in der auch wir Deutschen eine Heimat gefunden haben und in der wir als freie Bürger 
auch später leben wollen!" Dann wieder Marschmusik. Plötzlich fallen Bomben, ... höchstens 
7 Stück. ... Der alte Teil des Rathauses stand in Flammen.  
Das Radio tobte: "Deutsche Bomben auf unser Prag - Tod allen Deutschen!" - "Die SS kämpft 
auf Befehl Franks weiter, sie treiben die tschechische Bevölkerung vor den Panzern einher. 
Brüder, zu den Waffen! Wir kämpfen allein um unser Prag - die großen russischen Brüder 
müssen bald da sein." So und ähnlich ging's die ganze Nacht. Meine Frau war vor Übermü-
dung eingeschlafen. Ich, der ich jedes Wort verstand, konnte keine Ruhe finden. 2 Jahre hatte 
ich nicht mehr geraucht, jetzt zündete ich mir die erste Zigarette an. ... 
Früh sah ich aus einem Fenster der Wohnung Soldaten längs der Wohnung schleichen. Es 
waren braune, zerlumpte Gestalten – Soldaten der russischen Befreiungsarmee des Generals 
Wlassow, die auf deutscher Seite gegen die Rote Armee eingesetzt werden sollten, so erklärte 
mir mein tschechischer Bekannter, "die kämpfen jetzt für uns und nicht für den Führer!" 
Noch eine Nacht verbrachten wir in der Küche, wieder hetzte ... (man im) Radio: "Die SS 
steckt die Burg, das jahrhundertealte Wahrzeichen von Prag, in Brand!" - "Die SS nagelt Kin-
der an die Wände, Tod allen SS-Leuten!" "Ja," sagte unser Beschützer, "wir haben was von 
Euch gelernt - Propaganda! Und jetzt machen wir Geschichte, und zwar slawische Geschichte, 
wir, die letzte Bastion des größenwahnsinnigen Hitler, wir befreien uns selbst vom deutschen 
Joch!" Was sollte ich sagen?, etwa, daß ich unter deutschem Joch 30.000 Kronen monatlich 
verdient hatte oder daß er nicht einen Tag nach der Lebensmittelkarte wie wir Deutschen le-
ben mußte? Ich hätte noch viel sagen können, ... aber ich schwieg. Ich hatte nur eine Sorge. 
Wie komme ich mit meiner deutschen Frau aus diesem Inferno? ... 
Am ... Morgen jubelte der Radiosprecher: "Die deutsche Wehrmacht ergibt sich, die SS ist aus 
ihren Schlupfwinkeln vertrieben ... Es lebe Stalin und die glorreiche russische Armee!" Und 
dann kam die böse Meldung: "Alle Bürger, die Deutschen Schutz gewähren, werden zur Ver-
antwortung gezogen, die Wohnungen müssen den kontrollierenden SNB-Leuten geöffnet 
werden." Jetzt war es mit unserer Verborgenheit zu Ende, denn schaden wollte ich dem Retter 
meiner Frau nicht. Ich wollte gleich losziehen, doch sollten wir uns noch stärken, so meinte 
die Frau des Hauses. Als wir gerade beim Essen saßen, meldete das Radio: "Alle Deutschen 
müssen sich innerhalb von 24 Stunden beim Internationalen Roten Kreuz in Prag III ... mel-
den!" Wir atmeten auf: Bis dorthin würden wir noch kommen.  
Wir waren schon marschbereit – da läutete die Wohnungsglocke Sturm. Die Tür wurde geöff-
net, ich sah durch den Spalt 2 bis an die Zähne bewaffnete Männer, die mich trotz allem belu-
stigten, besonders die Wichtigkeit des einen war geradezu köstlich. Er trug einen großen So-
wjetstern an der Kappe, in jeder Hand einen Revolver und hatte ein altes österreichisches Ba-
jonett umgeschnallt. So stand der SNB-Mann vor mir. ... Es war wirklich kein "sonny boy", 
wie der Volksmund diese revolutionäre Garde bald nach den Anfangsbuchstaben SNB (Straz 
Narodni Bezpecnosti – Wache der Nationalen Sicherheit) nannte.  
Jetzt konnte mich nur mein tadelloses Tschechisch und eine Portion Frechheit retten; ich trat 
ins Vorzimmer und begrüßte die Ankömmlinge; meine alte tschechisch-slowakische Offi-
zierslegitimation hielt ich dem Wichtigen vor die Nase; er konnte bestimmt nicht lesen, aber 
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sah sich die Sache lange an, dann gab er mir die Legitimation salutierend zurück - in Ordnung, 
obzwar auf der zweiten Seite der Legitimation ganz groß zu lesen war: "Nationalität: 
Deutsch." 
Inzwischen hatten diese beiden Ehrenmänner meine Frau erspäht. "Wer ist das?" "Na, wer 
wird das schon sein, im Frühjahr - mein Mädel natürlich!" "Hast aber einen feschen Frosch!" 
meinte, mir zuzwinkernd, mein neuer Freund. Die Revision war beendet, aber einen Cognac 
mußte ich doch noch trinken, ehe wir unseren Marsch antraten! 
Zuerst mußte der Hausflur überprüft werden - geht in Ordnung - kein Mensch ist im Hause zu 
sehen, also keine Gefahr für unsere Gastgeber. Wir schlüpften auf die Straße, es war 18 Uhr; 
der erste Mensch, dem wir begegneten, war ein ehemaliger tschechischer Kollege von mir – 
gottlob war er stockbesoffen und ging achtlos an uns vorbei. Meine zitternde Frau hatte unter 
dem Frühjahrsmantel eine weiß-rot-blau-gestreifte Bluse an, sie ließ den Kragen deutlich se-
hen, vielleicht half es doch!  
Jetzt hatten wir die Hauptstraße erreicht, der Wind wirbelte viel Staub auf – auch günstig, nur 
vorwärts zum Roten Kreuz auf der Kleinseite! ... Quer auf der Straße lagen 3 Wagen der Stra-
ßenbahn Nr. 11 samt Anhängern, halb zerbrochen, die Räder hingen zwecklos in der Luft, das 
Straßenpflaster und die Fahrbahn waren aufgerissen und aufgeschichtet, Leitern, alte Tische, 
alles lag im wirren Haufen durcheinander. "Barrikaden", flüsterte meine Frau.  
Also das waren die im Radio geforderten Barrikaden, die deutsche Panzer aufhalten sollten. 
Rechts und links standen Posten, junge Burschen, teilweise mit deutschen "Afrika-
Uniformen" bekleidet, mit Handgranaten im Gürtel und einem Revolver in den Händen. Sie 
blickten in Richtung Georgplatz, von wo ein dumpfes Rollen zu hören war; wir kamen unbe-
helligt vorbei.  
Am Georgplatz standen Tausende von Menschen, alles schrie, winkte und tobte - jetzt sahen 
wir es auch: russische Panzer in unübersehbarer Kette, vermischt mit Trainwagen, wälzten 
sich in unsere Richtung. Auf den Panzern (sah man) blutjunge russische Soldaten und junge 
tschechische Mädel, winkend, kreischend, an den Soldaten hängend wie Wespen, dann 
Trainwagen mit bärtigen Kutschern, die Zigaretten herabwarfen und mit Flaschen zum Trin-
ken aufforderten.  
Ein unvergeßliches Bild: Staub, Papierfetzen, Flaschen, Zigaretten zeichneten den Weg der 
einmarschierenden Sieger - dazu die tollgewordene Bevölkerung, jedoch lauter mir altem Pra-
ger fremde Typen, meist ohne Kopfbedeckung, mit roten Tüchern und Bändern. Alles trug 
Sowjetsterne, kein Mensch nahm von uns Notiz. Wir schwenkten ab in die Seitengassen - 
auch hier Kolonnen um Kolonnen. Und wieder winkende Mädchen und betrunkene Männer. 
Wir mußten auch stehenbleiben, bekamen Zigaretten und tranken aus einer Flasche, die von 
Mund zu Mund gereicht wurde. Wir dankten und eilten weiter, es ging nurmehr durch Seiten-
straßen.  
Es war alles wie im Delirium. Wir kamen durch, über die neue Brücke erreichten wir die 
Kleinseite; meine Frau war total erschöpft, auch mir zitterten die Knie. An einem Baum hing 
ein Mann, ich glaube, er trug eine Parteiuniform – nur weiter! Jetzt stockte alles, ... Maschi-
nengewehrfeuer, russische Infanterie beschoß den Gartenabhang. Fenster klirrten und splitter-
ten. Es gab Verwundete, von den Dächern wurde geschossen, niemand wußte, wo der Feind 
war. Hier ging es absolut nicht weiter. Wir mußten zurück über die Insel Kampa, wieder Bar-
rikaden und verschreckte Menschen.  
Ein junger Mann sprach uns an. Der würde uns nichts tun, daß sah man. Er war sehr bleich. ... 
Er sagte: ... "Die SS kämpft noch am Hradschin." Das war uns egal, wir mußten jetzt durch, es 
war inzwischen 9 Uhr geworden. Fast wie an der Front kamen wir sprungweise vorwärts, ich 
erkannte das seit dem Ersten Weltkrieg nicht mehr gehörte Surren der Geschosse – nur weiter! 
Noch über den menschenleeren ... Platz und wir waren da.  
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Vor dem Tor der Thunovska standen 2 Wachen. Ich bat auf tschechisch um Einlaß. "Was 
willst Du?" "Wir sind Deutsche und wollen uns laut Radio beim Roten Kreuz melden." Der 
Mann, ein ältere Mensch, schaute mich lange an, dann sagte er: "Du bist doch kein Deut-
scher!" "O ja", sagte ich, "Prager Deutscher!" "Na, frag mal da drinnen!" Wir schlüpften hin-
ein. Rot-Kreuz-Schwestern mit Verbänden und Flaschen liefen durcheinander.  
Ein Herr fragte mich, was ich wollte. Ich wiederholte meine Bitte. Er lachte höhnisch und 
sagte: "Radio, das möchte Euch passen! Für alle Nationen der Welt gibt es ein Rotes Kreuz, 
nur für Deutsche nicht!" Ich verlegte mich auf Bitten. Im Umdrehen sagte er mir schneidend: 
"Schaut, daß Ihr hinauskommt, wenn Euch die Russen hier erwischen, dann habt Ihr es aus 
dem Kopf, aber dafür etwas im Kopf!" Ratlos standen wir da. "Raus, die Russen kommen!", 
brüllte jemand. Wir waren wieder auf der Straße. 
Der ältere Mann vor dem Tore sagte mir: "Schaut, daß ihr von der Gasse verschwindet! Wer 
nach 9 Uhr Abend angetroffen wird, wird ohne Anruf erschossen." Was jetzt? Meine Frau 
flüsterte mit klappernden Zähnen: "Gleich hier nebenan ist ein Gastwirt, den kenne ich ... – 
versuchen wir es doch dort!" Wir hatten Glück; der Wirt wollte gerade die Rollbalken schlie-
ßen, erkannte meine Frau und ließ uns hinein. Waren wir gerettet? Ja, die Wirtin, eine hüb-
sche Frau, versprach, uns zu beherbergen. Ihre Töchter, die gerade erst gekommen waren, er-
zählten schreckliche Dinge. Meine Frau verstand es nicht, um so besser.  
Wir bekommen ein Fettbrot und Bier. Ich beginne schon zu hoffen, da trommeln Gewehrkol-
ben an die verschlossenen Holzjalousien. - "Russen!" Tödlicher Schrecken ergreift alle. 
"Wenn sie Euch finden, schießen sie uns alle über den Haufen - schnell in den Keller, unten 
sind Kisten und Waschtröge, versteckt Euch, und wenn sie Euch finden, kein Wort, daß Ihr 
uns kennt!"  
Leise tasten wir uns beim Licht einer Taschenlaterne in den tiefen Keller des sicher 300 Jahre 
alten Kleinseitner Hauses, noch im Herabsteigen hören wir die Einlaß begehrenden Russen. 
Der Rollbalken geht hoch, sie sind drinnen, sie verlangen "Wodka". Was wird geschehen? 
Wir hören sie sprechen, die Mädchen quietschen, dann ist es ruhig. –  
Ein Russe singt mit schöner, tiefer Stimme; aber es müssen mehrere da sein, wir hören Schrit-
te, die Kellertür wird aufgestoßen, jemand leuchtet herunter; der Lichtstrahl ist knapp neben 
uns, der Wirt erklärt etwas. Und jetzt geschieht etwas, was ich bis zu meinem Tode nicht ver-
gessen werde: Ich weiß plötzlich mit absoluter Sicherheit, das ist nicht unser Ende - ich werde 
ganz ruhig und unheimlich kaltblütig. Vorsichtig ziehe ich meine bewußtlose Frau an mich, 
ein Waschtrog ist meine Deckung, und schon höre ich: "Pivo davaj, charascho!" ("Bier her, 
gut!") Drei Schritte aufwärts, dann fällt die Türe ins Schloß; wir sind für diesmal gerettet. 
Meine Frau erholt sich, zittert aber immer noch vor Angst und Kälte. Wir stehen jetzt beide 
wie Ölgötzen, nach meiner Uhr ist es 1/2 10 Uhr abends. Oben wird gesungen und gekichert. 
10 Uhr - schwere Schritte kommen näher und entfernen sich wieder, es wird still - schrecklich 
still. Wir stehen und warten. Ich glaube, entfernt einen Schrei gehört zu haben - vielleicht irre 
ich mich; dann wieder Stille - furchtbare Stille.  
Ich hatte nur einen Wunsch: eine Zigarette. Meine Frau zeigte mit der Hand nach oben; man 
konnte trotz der Dunkelheit die Umrisse eines schmalen Fensters und ein Eisengitter erken-
nen, also nichts mit der Zigarette. Von weitem hörten wir Schritte, wieder wies meine Frau 
nach oben; sie hatte recht, das waren Schritte auf der Straße - Spornerstraße hieß sie einst, als 
ich noch zur Schule ging - die Schritte kamen näher und entfernten sich wieder, offenbar Mili-
tärpatrouillen. 
Wir lange wir so stumm aneinandergeschmiegt dastanden, kann ich nicht sagen, vielleicht 
hatten wir beide ein bißchen gedöst. Auf einmal hörten wir schlürfende Schritte, ein Schlüssel 
knackste im Schloß - was war das wieder? Meine Uhr zeigte die fünfte Morgenstunde, es 
dämmerte schon. Eine Frauenstimme sagte leise: "Gib acht, Leonore, sonst stürzt Du noch!" 
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Mein Gott, Deutsche!  
Mit einer Kerze in der Hand näherten sich zwei alte Damen unserem Versteck. Ich sagte leise: 
"Bitte, erschrecken Sie nicht, wir sind auch Deutsche und haben uns hier versteckt." Eigent-
lich erschraken die beiden alten Damen gar nicht so sehr, als ich gefürchtet hatte, die Jüngere - 
ich schätzte sie so gegen 60 - sagte leise: "Wir kommen nur unseren Koffer holen, wir wohnen 
hier im Haus und haben ein paar Sachen unter den Kohlen versteckt. Waren die Russen auch 
hier?"  
Und ohne meine Antwort abzuwarten, fuhr sie fort: "Bei uns waren sie, alles hat man uns ge-
nommen, und meiner Schwester sogar die Ohrringe aus den Ohren gerissen, die Ärmste hat so 
geschrien - alles umsonst!"  
Ich hatte also doch richtig gehört. "Bitte", fragte ich, "was gedenken Sie zu tun?" "Wir holen 
nur die Koffer, dann wollen wir uns auf unserem Polizeikommissariat in Schutzhaft begeben, 
unsere Nachbarin hat es gestern auch so gemacht."  
"Wir werden wohl dasselbe tun müssen, bitte, schließen Sie uns das Haustor auf, wir versu-
chen es auch, bevor wieder die Russen kommen."  
Die Jüngere nickte, und langsam setzten wir unsere steifgewordenen Glieder in Bewegung. 
Die Dame führte uns zu einer zweiten Stiege, die nur für die Hausbewohner bestimmt war, 
dann durch einen typisch Altprager Hausflur zum Haustor. Endlich hatte sie mit zitternden 
Fingern den richtigen Schlüssel gefunden, schwer und kreischend drehte er sich im Tor - mil-
de Mailuft strömte uns entgegen, wir waren draußen. "Viel Glück und vielen Dank!"  
Die Straße war bedeckt mit Papieren, Kokarden und zerrissenen Papierfähnchen, aber sonst 
wie ausgestorben. ... Ein Gendarm in der alten tschechoslowakischen Uniform hielt uns am 
Maltheserplatz an. "Wohin?", fragte er mich. "Zum Kommissariat." Er ließ uns ziehen. Vor 
dem Hause der Polizei angekommen, waren wir erstaunt und doch irgendwie beruhigt, denn 
dort standen schon etwa 10 Menschen, elegante, verängstigt dreinblickende Männer und Frau-
en – Deutsche.  
Einen der Herren kannte ich, er stammte gleich mir aus einer uralten deutsch-prager Familie, 
sie besaß eine alte, bestbekannte Apotheke. "Sie kommen mir bekannt vor", so sprach mich 
der Herr an. "Ja, wir Prager kennen uns ja fast alle, zumindest vom Sehen." "Wir mußten aus 
unserer Wohnung sofort heraus, nichts durften wir mitnehmen, nicht einmal einen kleinen 
Koffer, nur meine Zahnbürste habe ich und paar Tuben Gift - für alle Fälle." 
Endlich wurde das Tor aufgeschlossen, mit Murren über die zeitlichen Besucher öffnete der 
Schutzmann beide Torflügel; wir durften uns auf die Stiegen setzen. "Ihr seid Deutsche, also 
wartet, ihr kommt gleich dran!" Eine Frau packte Butterbrote aus, wir bekamen auch ein Brot 
und aus einer Thermosflasche guten, süßen Kaffee. "Wir, sagte sie, "durften alles Eßbare mit-
nehmen, und die Wohnung wurde versiegelt; aber wenn man uns verhört hat, dürfen wir wie-
der zurück, hat uns ein deutschsprechender russischer Offizier versprochen."  
Das war Wasser auf meine Mühle, und die langersehnte Zigarette im Mund, nickte ich meiner 
Frau zu, was soviel heißen sollte, wie: "Siehst Du, habe ich doch recht behalten, vielleicht 
sind wir in ein paar Stunden wieder in unserer schönen, gepflegten Wohnung und haben dann 
Hitler, den Krieg und alles Drum und Dran hinter uns." 
Inzwischen kamen neue Ankömmlinge hinzu; eine reichsdeutsche junge Frau, hochschwan-
ger, erklärte mit vielem Pathos einem Polizisten, daß sie jetzt in diesen Tagen gebären werde. 
Zum Teil hat sie der gute Mann wohl nicht verstanden, zum Teil war sie ihm lästig, kurz, er 
fuhr sie barsch an: "Ruhe! Setzen Sie sich auf die Stufen!"  
Mit großem Stimmaufwand und Tränen beschwerte sich die werdende Mutter bei uns über die 
typisch österreichische Schlamperei, wo sie doch vor der Entbindung stehe, und drohte, daß 
ihr Mann, der derzeit bei der SS in Beneschau diene, schon Ordnung schaffen werde! Sancta 
simplicitas! Die Frau verkörperte so ungefähr das, was die Piefkes an politischer Beschränkt-
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heit und Größenwahn in der ganzen Welt von sich gaben. Ich antwortete nicht, sonst hätte ich 
grob werden müssen. –  
Eine Tür wurde geöffnet. "Alle Frauen hier herein, Dokumente vorweisen!" Meine hübsche 
Frau hatte sich inzwischen gänzlich erholt und war ruhig und gefaßt, ruhiger als ich, weil ich 
wegen ihrer mangelnden Kenntnis der tschechischen Sprache um sie bangte. 
Aus dem Zimmer war bald der bekannte Polizeiton zu hören, vermischt mit deutschen Lauten 
und Weinen. Endlich wurden die Frauen. Es waren ungefähr 10 Frauen, an uns vorbei auf die 
Straße geführt. Ein Polizist ging vorn, einer hinten, so marschierten sie ab. Meine Frau war 
voll guten Mutes. Man hatte ihr gesagt, in 2 Stunden kämen wir nach. Gottlob war es noch 
früh am Morgen und die Straßen noch ziemlich leer. Noch einmal winkte sie mir zu. Ob ich 
sie wohl je wiedersehen würde? Mir war trotz meiner Gewißheit, das Richtige getan zu haben 
– nämlich nicht zu fliehen – irgendwie bang ums Herz. 
Jetzt kamen wir an die Reihe. Bei mir ging's glatt. ... Ein Herr hinter mir, der kein Tschechisch 
verstand, wurde angebrüllt, und da die Lautstärke der Frage seine Unkenntnis nicht änderte, 
bekam er eine schallende Ohrfeige. "Ein Prager, der nicht Tschechisch kann, da seht Ihr, was 
Ihr für Gauner seid!", so wurde die Züchtigung gerechtfertigt. Mir aber fiel meine Frau ein – 
Gott im Himmel, steh' ihr bei! 
Schließlich waren wir alle registriert, zu dritt hieß es nun antreten. ... Wir 15 Mann marschier-
ten gleich mit 4 Polizisten um die Ecke und wurden in den Hof des alten Palais Auersperg 
geführt. Der lange breite Gang, der in den Hof führte, war voller Menschen, die Luft war 
schrecklich. ... Eine versoffene Stimme brüllte fast ohne Unterbrechung, dazwischen knallte 
es, und ich hörte zum ersten Male männliches Stöhnen und Schmerzensschreie.  
Auf alle Fälle befühlte ich meine Giftampulle, die mir unterwegs der Apotheker zugesteckt 
hatte. "Wenn es nicht anders geht", meinte der alte Herr. Ich war aber fest entschlossen, erst 
zu diesem Mittel zu greifen, wenn es wirklich nicht mehr anders gehen sollte. Schließlich hat-
te ich 4 Jahre Weltkrieg in vorderster Linie hinter mir, auch wenn es schon 20 Jahre zurück-
lag.  
Inzwischen rückten wir langsam vorwärts. Ich konnte jetzt ab und zu in den Hof sehen. Im 
ersten Augenblick hätte ich beinahe gelacht, so unerwartet war der Anblick, der sich mir bot. 
Ich sah einige alte Herren, wie Gamsböcke springend, Holzscheite sammeln und wieder hüp-
fend wegtragen. Da sagte jemand neben mir: "Ja, das ist KZ-Schule - das kann fein werden!" 
...  
Vor uns standen jetzt nur noch etwa 10 Mann. Jeder mußte zu einem Tisch vortreten, seinen 
Namen nennen und den Tascheninhalt auf einen zweiten Tisch legen. Dann wurde von einem 
jungen Burschen, der einen Knüttel in der Hand hielt, kontrolliert. Einer hatte die goldene 
Zigarettendose nicht abgegeben, was ihm einen furchtbaren Hieb mit dem Knüttel über die 
Finger eintrug, dann folgte noch ein Fußtritt und schon war der Nächste an der Reihe. Ich hät-
te gern meine Zigaretten behalten, war aber zu feige dazu und kam daher ohne Hieb und Tritt 
über die Empfangsformalitäten hinweg.  
Im Hof standen schon ... viele Schutzhäftlinge, streng, militärisch ausgerichtet. Ich trat hinzu. 
Jetzt öffnete sich eine Tür, heraus trat wohl einer der widerlichsten Männer, die ich je im Le-
ben gesehen hatte, und ich hatte im Ersten Weltkrieg verschiedene Menschentypen kennenge-
lernt, aber ... soviel Abstoßendes wie bei diesem kleinen untersetzten Mann, war in keinem 
Antlitz gewesen. In der linken Hand hatte er einen Revolver und in der rechten Hand trug er 
eine sogenannte neunschwänzige Katze mit kleinen Metallkugeln an den Enden.  
Dieses Tier hielt eine kurze Ansprache, ... wobei sich sein feistes Gesicht zu einem Lächeln 
verzog: "So, da habe ich Euch, Ihr Hurensöhne! 4 Jahre habt ihr mich im KZ gequält, jetzt 
seid ihr an der Reihe!" Leider verstanden einige diese ... tschechische Ansprache nicht, aber 
die haßerfüllten Augen – ein Auge irrte immer wieder nach links ab – waren nicht mißzuver-
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stehen. 
Vom ersten ... bis zum letzten Gefangenen, alle beehrte er mit Fragen, deren Beantwortung er 
dann entweder mit einem Schlag mit der Peitsche, einem Fußtritt oder einem Hieb mit dem 
Revolvergriff quittierte; verschont blieben nur einzelne, meist die, deren Vorgänger ihn zu 
sehr erbost hatten und wo er besonders feste und häufigere Züchtungen ausgeteilt hatte. Ich 
hatte, wie schon oft im Leben - ich bin an einem Sonntag im Mai geboren - Glück.  
Mein Vordermann hatte ihn durch seinen hundertprozentig tschechischen Namen zur Weiß-
glut gebracht, und er schlug unter wüsten Beschimpfungen eine ganze Weile auf den großen 
dicklichen Mann ein, der seinen Peiniger fast um doppelte Haupteslänge überragte. Kein 
Schmerzensschrei entrang sich seinen längst blutig geschlagenen Lippen. Vielleicht hatte ihn 
der Genius Beethovens so unempfindlich gegen körperliche Schmerzen gemacht, war er doch 
seines Zeichens Musik- und Gesanglehrer; ich hatte ihn vor vielen Jahren Lieder von Hugo 
Wolf mit tiefer, inniger Stimme singen hören und bildete mir ein, daß sein zerschundenes Ge-
sicht heute denselben Ausdruck hatte wie damals am Podium des Deutschen Männergesangs-
vereins. 
Mein Interview fiel im Hinblick auf meinen Vordermann direkt kläglich aus. Ich bekam nur 
einen mäßigen Fußtritt und schon war der Nächste an der Reihe. Endlich waren alle durch, 
und wir durften im Laufschritt hinter einer Tür verschwinden. Es war wohl einst ein Pferde-
stall, wo wir uns jetzt befanden. Hier standen, lagen oder saßen an die 30 Männer herum, die 
meisten (hatte man bereits) übel zugerichtet. 
Ein auffallend hübscher, großer Mann mit schwarzen Locken hielt einen 14jährigen Burschen 
in den Armen und wiederholte beständig: "Jetzt hab' ich Dich gefunden, jetzt dürfen sie uns 
nicht mehr trennen, sie sollen nur kommen, diese Bestien!" 
Dieser hysterische Auftritt machte den Eindruck des halbdüsteren Raumes noch schrecklicher. 
Kurz darauf öffnete sich die Tür und jemand rief: "Die letzte Gruppe sofort wieder im Hof 
antreten!" Draußen ging es inzwischen wüst zu. Drei Männer mit entblößtem Oberleib, Hände 
hoch, standen an der Wand und wurden von drei jungen Burschen geschlagen. Das Wimmern 
der Gezüchtigten, der Blutgeruch in der schwülen Hofluft - es war grauenvoll! Im gleichen 
Augenblick ertönte das Kommando: "Links um! Laufschritt marsch!"  
Wir liefen ... durch das alte Tor des Nostizpalais und trabten in den Hof. Hier waren schon 
etwa 100 Menschen versammelt und standen in ... Gruppen herum, die erregt debattierten. 
Bewachungsorgane waren keine da, nur in der ehemaligen Portierloge saßen - wie ich später 
sah - vier "sonny boys" bei reichlich gedecktem Tisch. Unser Aufseher war verschwunden. 
Wir atmeten auf. Ich sah sofort Bekannte. ... Da stand der fast 70jährige ehemalige tschecho-
slowakische Gesandte Dr. F., ein Mann, den Hitler ... unter ständige Bewachung durch die 
Gestapo gestellt hatte.  
Dort stand auch ein deutscher Weihbischof mit seinem Gebetbuch in der Hand, zwei Sparkas-
senbeamte, deren einer als Apostata (Abtrünniger) unter uns Prager Deutschen galt, da er vor 
zehn Jahren eine radikale Tschechin geheiratet und seither die deutsche Gesellschaft gemie-
den hatte - alle waren sie eingefangen worden, in den Wohnungen, auf der Straße, je nachdem. 
Einige Häftlinge hatten breite blaue Ringe um die Augen, die sicherlich nach Faustschlägen 
entstanden waren. ... Ihre Gesichter waren todernst. ... Mir ging es genauso wie diesen Män-
nern, die zum Großteil Prager Deutsche waren: Wir hatten uns das alles so ganz anders vorge-
stellt!  
Übrigens hatte ich einen ganz anständigen Hunger, eine Zigarette wäre mir allerdings fast 
noch lieber gewesen. Ich erkundigte mich bei einem der Herren. "Was fällt ihnen ein? Wir 
sind schon den zweiten Tag hier und haben noch keinen Bissen gegessen; man sagte uns, die 
Sieger hätten jetzt andere Sorgen, als die deutschen Huren zu füttern, wir seien ja dick genug 
und sollten erst mal die Sonderzuteilungen abhungern, die wir im Protektorat so lange gefres-
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sen hätten."  
Ich muß ja sagen, etwas Wahres war daran; mich hatte die ganze Zeit die Sonderzuteilung an 
Deutsche gestiert, aber andererseits sahen unsere Aufseher, ob ehemalige KZler oder nicht, 
durch die Bank blühend aus, während wir alle einen unterernährten Eindruck machten. Wer 
die Verhältnisse in Böhmen kannte, der wußte, wieso das kam; hatten sich doch die Tsche-
chen während der ganzen Zeit des Bestandes des Protektorates vorbildlich gegenseitig gehol-
fen, und die Zahl derjenigen, die nur von den Kartenzuteilungen lebten, war ein verschwin-
dender Prozentsatz - die Ärmsten der Armen, die auch früher im Frieden sich nie recht sattes-
sen konnten. Ich ging von Gruppe zu Gruppe, fast überall traf ich Bekannte, alles keine Nazis, 
Männer meist im Alter von 50 bis 70 Jahren, alles andere war ja eingerückt. 
Gegen 7 Uhr abends erschienen 4 Gardisten auf dem Hof. "Jetzt geht's wieder ins Hotel", 
meinte ein Herr, sogar fließendes Wasser haben wir." Es zeigte sich jedoch bald, daß es um 
etwas anderes ging. Wir mußten antreten. Dann inspizierten die Herren Gardisten unsere Sa-
chen. Einige mußten die Schuhe ausziehen, andere die Mäntel. Ein besonders, gut angezoge-
ner Häftling mußte sogar den Anzug ausziehen. Er erhielt dafür einen blau-weiß-gestreiften 
Sträflingsanzug; wie ich später erfuhr, handelte es sich um die ehemalige Bekleidung in den 
deutschen Konzentrationslagern. ...  
Nach dieser Revision durften wir beim Brunnen Wasser trinken. Danach wurden wir zu einer 
Tür geführt und mußten viele uralte Steinstufen in einen Keller hinabsteigen. Die Luft war 
hier feucht und modrig. Der Boden war zum Teil mit Wasser bedeckt, denn von den Stein-
wänden fielen Wassertropfen. Dann ging es noch ein paar Stufen tiefer in einen Raum, wo 
Holzbänke und Tische standen. Bevor ich mich so richtig zurechtgefunden hatte, war alles 
besetzt. Ich konnte mich noch zur Not mit 2 Herren auf eine Steinstufe setzen.  
Nicht weit von mir sah ich in dem fahlen Licht, das durch die Kellerfenster eindrang, den 
Herrn Weihbischof. Er stand hochaufgerichtet an der Wand, seine Lippen bewegten sich – er 
betete. Viele Häftlinge schliefen trotz der frühen Stunde, es dürfte kaum später als 20 Uhr 
gewesen sein, andere erzählten ihre Erlebnisse. Ich konnte feststellen, daß ich eigentlich noch 
recht glimpflich davongekommen war; besonders diejenigen, die in den Vorstädten ... verhaf-
tet worden waren, erzählten schreckliche Dinge, so daß das erzwungene Austrinken von 
Spucknäpfen, das mir anfangs so abscheulich erschienen war, ganz in den Schatten gestellt 
wurde.  
Mein Magen knurrte entsetzlich, aber vielleicht eben deshalb schlief ich selbst bald ein. Das 
eintönige Geschwätz eines alten Professors, eines geradezu widerlichen Schmierfinken, der 
zum zehnten Mal erzählte, er wäre ein persönlicher Freund des tschechischen Dichters Emil 
Frida gewesen und müßte schon deswegen morgen oder spätestens übermorgen entlassen 
werden, trug sicher auch dazu bei. ... 
Mit steifen Gliedern, am ganzen Körper vor Kälte und Nässe klappernd, wurden wir um 6 Uhr 
früh auf den Hof getrieben. Die warme Morgensonne tat uns ordentlich wohl und die Schale 
mit schwarzem Kaffee samt einem Stück Brot, die wir uns holen durften, ließen unsere Le-
bensgeister bald vollends erwachen. Ich hatte inzwischen von Dr. K. erfahren, daß auch Frau-
en hier eingesperrt seien, darunter auch seine Frau, doch seien diese oben in den Zimmern 
untergebracht und hätten für die Wachmannschaft zu kochen und … aufzuräumen. Dr. K. 
hatte übrigens tags vorher von seiner Frau etwas Eßbares bekommen und versprach, auch mir 
etwas zu verschaffen. 
Die Sonne legte sich jetzt mit aller Kraft in das alte Mauerwerk, und bald saßen und lagen wir 
in kleinen Gruppen auf den so schön durchwärmten Steinplatten auf der Sonnenseite des gro-
ßen Hofes. 
Um 7.30 Uhr hieß es antreten. Es wurden 15 Mann zum Wegräumen der Barrikaden ausge-
sucht, ich war nicht dabei. Ich ahnte ... nicht, daß ich da wieder einer bösen Sache entgangen 
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war. Erst als ich die Abkommandierten um 12 Uhr wieder einmarschieren sah, wußte ich al-
les. Kaum einer, der nicht verletzt worden war. "Sogar vier Frauen, die bei uns waren, haben 
sie zuerst kahlgeschoren, dann zum Teil ausgezogen und dann noch geschlagen", sagte einer 
der Männer, und "die Weiber, diese Hyänen, das sind die Schlimmsten!" ...  
Dr. K. kam an mir vorbei. Ich erkannte an seinem Blick, worum es ging; ich verließ schwei-
gend meine Gruppe und ging ihm nach. Hinter einer Arkade versteckt, stand eine Schüssel 
und drinnen dampften 4 riesige, blühend weiße Hefeknödel. ... "Essen Sie", sagte Dr. K., "ich 
kann nicht mehr, ich habe schon 8 Stück gegessen." Ich glaube, ich habe noch nie so schnell 4 
riesige Hefeknödel verschlungen, auch haben sie mir bestimmt noch nie im Leben so gut ge-
schmeckt. Ich dankte mit vollem Munde.  
"Eine Zigarette kriegen Sie auch noch", sagte Dr. K. Auf meinen verwunderten Blick hin fuhr 
er fort: "Das Pack ist ... bestechlich, wenn ich 10.000 tschechische Kronen hätte, so wäre ich 
morgen wieder in der Wohnung." ... Die Zigarette schmeckte mir wunderbar, so gut, daß ich 
sie allein ausrauchte, obzwar mich die Blicke von mindestens 10 Nikotinikern sehnsüchtig 
durchbohrten. Erst den Stummel übergab ich dem Unentwegtesten und auch das, ehrlich ge-
sagt, schweren Herzens. 
Am Nachmittag um 14 Uhr wurden wieder zehn Mann gebraucht, diesmal war ich dabei. Gott 
sei mir gnädig! Auf alle Fälle befühlte ich meine Giftampulle, sie war in Ordnung. 
Vier Männer in grünen Finanzeruniformen führten uns auf die Straße; vorher hatte ein fünfter, 
offenbar der Kommandant, jedem von uns ein Hakenkreuz mit Kreide auf den Rücken gemalt. 
Der Kommandant sah übrigens trotz einer geradezu riesigen Hakennase gar nicht so übel aus. 
...  
In Dreierreihen betraten wir die Straße. ... Wir mußten nicht weit marschieren. ... Wir mußten 
offenbar ehemalige deutsche Dienststellen ausräumen, das Material auf die Straße tragen und 
auf Lastautos laden. In den Räumen war es herrlich. Die Arbeit war zwar schwer, für uns aus-
gehungerte ältere Menschen sogar sehr schwer, aber hier war heilige Ruhe, niemand trieb uns 
an, niemand schlug uns. Draußen bei den Lastautos, da standen schon die Hyänen, fast lauter 
Weiber, und schlugen auf uns ein, wenn wir schwer keuchend die Möbel auf die Lastautos 
hoben. ...  
(Ich sah) gerade auf die Tennisplätze, auf denen ich ... in tschechischer Gesellschaft als deut-
scher Gast oft gespielt hatte. Hatte ich vielleicht laut aufgeseufzt oder waren mir doch ein paar 
Tränen in die Augen geschossen? Ich weiß es nicht, ich weiß nur, daß plötzlich der Mann mit 
der Hakennase, die Peitsche in der Hand, hinter mir stand. Ich wollte schnell verschwinden. 
"Was machst Du da?" "Ich schaue auf die Tennisplätze, wo ich noch vor einem halben Jahr 
als freier Mensch spielen durfte." "Du lügst, hier haben nur tschechische Beamte gespielt!" 
"Jawohl, ich bin ja auch einer gewesen, 20 Jahre lang!"  
Und jetzt geschah etwas Sonderbares; die Augen des Mannes schauten plötzlich ganz anders 
drein. ... "Geh hinauf in den vierten Stock und ordne dort die Akten und vor 18 Uhr komm 
mir nicht herunter!" Seine Augen zwinkerten, und meine wurden jetzt wirklich naß. An die-
sem Tag habe ich fast nichts mehr getan. ... Um 17 Uhr kam plötzlich ein junger Finanzer zu 
mir - ich erschrak; sollte er den Auftrag haben, mich zu holen? "Da hast!", sagte er und ver-
schwand. Ich hielt ein riesiges Butterbrot und 2 Zigaretten in der Hand. Um 18 Uhr war Ab-
marsch; johlend empfing uns die Menge auf der Straße, meist halbwüchsige Burschen und 
Weiber, Weiber aller Altersklassen. Mir schwante nichts Gutes. 
Unser Kommandant, der Mann mit der großen Nase, trat vor. "Leute laßt die Kerle in Ruhe, 
sie haben gearbeitet. Aber euren Spaß sollt Ihr haben - sie werden jetzt im Stechschritt nach 
Hause marschieren, so wie ich es mußte, als ich im KZ war." Mit Gelächter wurde der Vor-
schlag angenommen, wir warfen die Beine hoch. Ein armer schwacher Lehrer, der neben mir 
marschierte, lispelte ständig vor sich hin: "Herr, verleihe mir noch diese letzte Kraft!" Die 



 11 

Menge johlte toll vor Vergnügen über unseren Stechschritt, aber es fiel kein Schlag, und un-
behelligt gelangten wir wieder in unseren Hof. Der Kommandant zwinkerte mir zu, ich nickte 
dankbar - er hatte uns gerettet. 
... "Was gab es denn hier?", fragte ich einen alten Herrn. "Ach Gott, die Revolutionäre Garde 
war hier. 2 junge, schwerbewaffnete Burschen haben uns gequält. Wir mußten laufen, uns 
dann vor die Wand stellen. ... Sie schossen dann zur Belustigung mit ihren Revolvern ober-
halb unserer Köpfe in die Mauer. ... Ein alter Mann ist dabei nach einem Herzschlag gestor-
ben, soeben hat man ihn mit einer Bahre weggetragen. 
Um 19 Uhr gab es einen Teller Suppe, diejenigen, die gearbeitet hatten, bekamen ein Stück 
Brot dazu. Dann ging's wieder in den Keller. Ich vermißte den Weihbischof. "Den hat man am 
Nachmittag im Wagen weggeführt. Er darf in einem Kloster die Haft abbüßen." Wie mächtig 
ist doch die katholische Kirche! Ich eroberte eine Bank und schlief sofort ein. 
Am ... Morgen gab's neue Überraschungen. Die Österreicher durften weiße Vorstöße um die 
Hüte binden und sich auf einem Teil des Hofes sammeln. Viele von uns erfaßten die Gelegen-
heit und wurden plötzlich Österreicher. ... Um 11 Uhr erschien ein Abgesandter der österrei-
chischen Gesandtschaft, die "Österreicher" formierten sich und marschierten in Dreierreihen 
ab. Was würde mit uns geschehen? ...  
Um 16 Uhr erschienen 8 Milizionäre. "Antreten", hieß es, dann marschierten wir auch ab. ... 
Auf der Straße war es ungewöhnlich still. Als wir auf den Platz vor dem Wehrmachtskom-
mando ankamen, wußten wir, warum. Hier standen die Menschen Spalier. Wir wurden kaum 
beachtet. ... Jetzt sahen auch wir den Grund des Volksinteresses. Der Anblick, der sich uns 
bot, war auch für mich faszinierend. 
In einem merkwürdig anmutenden langsamen Schritt, nicht soldatisch, eher wie buddhistische 
Priester beim Opfergang, kamen ungefähr 100 russische Soldaten daher. ... Lauter fesche, gro-
ße, junge Menschen in dunklen Uniformen, die Kappen, Achselklappen und Ärmel mit gelben 
Aufschlägen geziert, gingen singend die Straße hinunter. Herrliche ... Männerstimmen sangen 
ein wehmütiges russisches Lied; die Mitte des Zuges vereinte die Solisten, der Chor fiel im-
mer wieder ein, es war ein wahres Konzert, voll geheimnisvoller Sehnsucht und Fremde, für 
mein musikalisches Herz ein eigenartiger Genuß.  
Ich sah mich jung im Weltkrieg an der Front - so sangen einst ihre Väter im Graben, als es 
1917 hieß, Kerenski habe mit uns Frieden geschlossen. Fast 30 Jahre waren seither vergangen; 
hätte ich je gedacht, diese Lieder wiederzuhören, und zwar in Prag als politischer Gefangener! 
Andächtig lauschte die Menge, manche zogen instinktiv die Hüte, nur wir schlichen weiter - 
ein Haufen gebrochener Menschen.  
Nach fast halbstündigem Marsch kamen wir vor ein Kloster. Eine Wache öffnete die Tür. Wir 
traten in die Gänge des uralten Klosters. Hier wimmelte es von Menschen, Frauen, Kinder, 
Greise und Männer lagerten im Klosterhof, in den Gängen und auf den Stiegen. Dort winkte 
eine Bekannte; mein Gott, das war doch ... eine Halbjüdin, also die auch! Im Reich verfolgt 
und jetzt wieder, was sollten diese armen Menschen erst sagen! Ich fragte nach meiner Frau, 
die Antwort konnte ich nicht mehr hören, denn ein Hieb mit dem Gummiknüppel auf den 
Rücken und ein wütendes Gekeife belehrten mich, daß ich mit den Frauen nicht sprechen 
durfte. ... "Schlafen kann jeder, wo er will", lautete das Kommando. "Die Weiber gehen alle in 
den 1. Stock, die Männer bleiben unten." 
Die Nacht war mild, die Sterne funkelten. Wir drängten uns dicht zusammen und schliefen 
bald ein, (denn wir waren) reichlich müde. 
Um 6 Uhr früh wurden wir geweckt. Der Andrang zu den wenigen Klosetts war unbeschreib-
lich. Dann wurden wir Männer gezählt, geordnet und abmarschbereit auf den Hof gestellt. ... 
Wir zogen am alten Czernin-Palais vorbei zur ehemaligen SS-Reitschule. Blumensträuße, 
halbverwelkt, zierten eine Ecke des Platzes, auf einer Tafel stand: "Hier fielen für die Befrei-
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ung ihrer Heimat als Helden ..." Es folgten drei Namen. Also hier war erst vor wenigen Tagen 
gekämpft worden! 
Gott sei Dank. Die Reitschule war nicht so weit entfernt, und als die Menge sich besann und 
uns mit den üblichen Beschimpfungen und Schlägen zu bedenken begann, war ich nur mehr 
10 Schritte vom Eingang in die Reitschule entfernt und kam ohne Schlag hinein. 
Die riesige Reitschule war voller Papierstrohsäcke. Eine Wachmannschaft von ca. 10 Mann 
nahm uns in Empfang. Wir erhielten Befehl, uns auf den Papierstrohsäcken Liegestätten her-
zustellen und auch für weitere Ankömmlinge solche Lager zu errichten. Ein Doppelposten 
beim Eingang ließ niemanden herein, und so konnten wir ungestört an unsere Arbeit gehen. Es 
gab viel zu tun, aber mir gefiel es hier eigentlich ganz gut; der riesige Raum war an den Seiten 
mit Fenstern versehen, es war hier luftig und sonnig, und die kaum 100 Mann verschwanden 
fast in diesem Raum. 
Mittags gab es Suppe und Brot, am Abend schwarzen Kaffee. Ich hatte mein Lager am Rand 
des freizulassenden Ganges errichtet, mein Nachbar war ein Tscheche, ein sogenannter Kolla-
borant; übrigens ein urkomisches Geschöpf, groß und ungeschlacht an Gestalt, hatte er einen 
riesigen Kopf mit einem breiten Gesicht, einen Rüssel von einer roten Nase, weit abstehende 
Ohren, in Fettpolstern verschwindende Schweinsäuglein und einen wulstigen Mund - eine 
Zitrone zwischen den Zähnen, und er hätte in jedem Fleischhauergeschäft als Schweinskopf 
zur Reklame liegen können.  
Dabei war er ein gutmütiger Riese, der ständig Tränen vergoß und mir hundertmal am Tage 
versicherte, er hätte es nur wegen seines zehnjährigen Sohnes getan, er hätte sonst nie Vor-
stand werden können; aber weil er dem Klub zur Zusammenarbeit mit den Deutschen beige-
treten sei, sei er es gleich geworden, und so hätte sein Sohn, wie es sein Ideal war, studieren 
und Polizeirat werden können, anders als er selbst, der von der Pike auf als Hilfspolizist im 
alten Österreich anfangen mußte. So oft er mir die Geschichte erzählte, rannen seine Tränen in 
Strömen, und sein Gesicht wurde immer roter und aufgedunsener. Endlich schlief er ein und 
schnarchte wie ein Büffel. 
Viel interessanter war mein anderer Nachbar, der Kopf an Kopf mit mir lag. Er war höchstens 
1,50 m groß, schlank und geschmeidig wie eine Katze, das rechte Ohr zierte ein goldener Rei-
fen; sein Teint war dunkelbraun, seine braunen Augen sprachen Bände, und das blauschwarze 
wollige Haar vervollständigte den Eindruck eines hundertprozentigen Zigeuners. 
Ich hatte jedenfalls einen neuen Freund gefunden, er brachte mir eine Zigarette. "Ich bringe 
noch mehr, die Wachen geben mir schon, die wissen schon, daß ich kein 'Politischer' bin und 
bald verschwinden werde." 
Über dem Tor stand in großen Lettern ein Spruch. ... Er lautete ungefähr wie folgt: "Wem Gott 
die Schönheit der Welt will zeigen, den läßt er auf dem Pferderücken am Morgen in den Früh-
ling reiten." ... 
Inzwischen kamen stündlich neue Häftlinge, anfangs nur Männer, später auch Frauen und 
Kinder. Die Kinder waren schmierig und übernächtigt, die meisten weinten vor Hunger. Die 
Kleidung vieler verriet die früheren guten Verhältnisse, doch wie schnell verkommt der 
Mensch, wenn er so herumgeschoben wird wie wir und diese armen Kinder, denen die Mütter 
in Todesangst den Mund zuhielten, weil sie deutsch nach Brot schrien. Bald waren wir etwa 
500 Menschen. ...  
Für alle gab's nur ein Klosett. Organisationstalente nahmen sich der Sache an. ... Alles schön 
angestellt; der deutsche Ordnungssinn setzte sich auch hier durch, folgsam wie Schafe standen 
die meisten geduldig in der Schlange. Ungeduldige wurden durch die eigene Justiz zur Ver-
nunft und Disziplin gezwungen. Die Wachmannschaft hatte inzwischen gewechselt, ... mir 
gefielen die diebeslüsternen Augen des neuen Kommandanten nicht. Bald sollte ich erkennen, 
daß ich mich nicht getäuscht hatte.  
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Es dürfte gegen 9 Uhr abends gewesen sein, als der neue Kommandant alle Männer antreten 
ließ. Ich hatte eine Ahnung, daß das nichts Gutes bedeuten konnte; auf alle Fälle ließ ich mei-
nen Ehering und meine Krawattennadel im Sand unter meinen Papiersäcken verschwinden. 
Die Brieftasche behielt ich bei mir. 
Wie Aasgeier stürzten sich die neuen Aufseher auf uns. Wer noch einen Ring oder sonst etwas 
Goldenes bei sich hatte, mußte alles vor sich hinlegen. Wer nicht schnell genug Folge leistete, 
dem wurde mit Ohrfeigen und Stockhieben nachgeholfen. Es war ein hübscher Goldschatz, 
den der Kommandant zum Schluß in einem Säckchen wegtrug. Dann kamen die Frauen an die 
Reihe. ... Bei ihnen wurde fast nichts gefunden. Doch der Herr Kommandant war ein ge-
riebener Halunke. Die Mannschaft mußte die Liegestätten der Frauen absuchen, und wieder 
füllte sich sein Sack mit Gold und Edelsteinen. 
Viele Frauen weinten, die Kinder schrien durcheinander - es war ein Jammer! Ich legte mich 
auf mein Lager und starrte in die Höhe. Ich wollte nichts mehr hören und sehen. ... Es war ja 
alles vergeblich! Meine Brieftasche hatte man mir zurückgegeben, sie war zu schäbig, und der 
Inhalt war - rückwärts versteckt - offenbar übersehen worden. 
Langsam senkte sich die Dämmerung auf uns nieder. Durch die großen Fensterscheiben sahen 
wir Leuchtraketen aufsteigen, leuchten und verglimmen. Russische Soldaten vergnügten sich 
so und glaubten, der Bevölkerung nie gesehene Wunder vorzuführen. Noch ein Spiel schien 
sie sehr zu ergötzen: sie schossen durch die Fensterscheiben kreuz und quer in unsere Reit-
schule. Das Klirren der Scheiben und die Angstschreie der Kinder und Frauen erfüllten unser 
Gefängnis. Endlich, gegen 11 Uhr nachts, wurde es ruhiger. ...  
Zwei Stunden später gab's wieder Krach - die Wachmannschaft unterhandelte mit betrunkenen 
Russen, die Einlaß begehrten. Die Unterhandlungen währten nicht lange, dann waren so sechs 
bis acht Russen eingedrungen. Mit Taschenlaternen wurden wir angeleuchtet. ...  
Trotz Bitten, Weinen und Flehen hatten sie bald gegen zwanzig junge Mädchen, darunter 
14jährige Kinder, beisammen. Mit vorgehaltenen Revolvern trieben sie die Frauen vor sich 
her. "Zum Kartoffelschälen geht Ihr!", so versicherte der tschechische Kommandant - wir 
wußten es besser. 
Gegen 9 Uhr Vormittag kamen die meisten Frauen wieder zurück, mit stummem Mund und 
leidgequälten Augen sanken sie auf ihre Lagerstätten. Eine junge Tschechin, die Frau eines 
Deutschen - er lag nicht weit von mir -, war die einzige, die munter und guter Dinge war. Ich 
sah sie bei ihrem Mann niederknien und aus einem Kopftuch Sachen auspacken: Fleisch, But-
ter, Brot, Zigaretten. Der Mann, ein spindeldürrer Bursche mit einem blutunterlaufenen Auge, 
aß mit zitternden Händen, dann streichelte er die Haare seiner Frau, sie hatte Tränen in den 
Augen. …  
Dieses Martyrium dauerte 14 Tage. Das Essen wurde schlechter und weniger, dafür kamen die 
Russen jetzt auch am Tag. Oft mußten auch wir Männer antreten und uns manchmal sogar 
nackt ausziehen. Wer noch halbwegs brauchbare Sachen besaß, mußte daran glauben. Mich 
kostete es eine grüne Krawatte, ... schlimmer waren jene dran, die ohne Hemd oder ohne Hose 
dastanden. ... Ein langer Ukrainer kam und spiele 3 Nächte hindurch auf einer Ziehharmonika 
traurige Lieder, manchmal tanzte er auch, aber sonst war er harmlos und ließ Frauen und 
Männer ungeschoren. An Schlaf war allerdings nicht zu denken. ... 
Eines Tages erschien ein Herr in Polizeiuniform. "Es wird verhört", so sprach sich's schnell 
herum. Es war das erste- und letztemal, daß uns jemand verhörte. Wir mußten Namen und 
Geburtsjahr nennen, angeben, ob Wehrmacht oder SS, ob Partei- oder SA-Mitglied. Wir, die 
negativ antworten konnten, wurden auf einer Liste erfaßt. Ich war schon wieder voll Zuver-
sicht. Mein Nachbar mit dem Schweinskopf war auch auf der Liste. "Sie werden sehen, mor-
gen gehen wir nach Hause!" 
Am nächsten Morgen wurden wir namentlich aufgerufen und in Dreierreihen aufgestellt. "Alle 
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Sachen mitnehmen!" lautete der Befehl. 
Nach zweistündigem Warten marschierten wir ab, viel beneidet von den Zurückbleibenden. 
Wir gingen nicht weit: im alten Garnisonsarrest am Hradschin landeten wir nach ca. 10 Minu-
ten. Im Hof standen schon zwei … kleine Gruppen … Wir durften uns frei bewegen. Im Gar-
ten nebenan waren entwaffnete Soldaten und Offiziere zu sehen, einige in einer mir fremden 
Uniform, einige in der Uniform der tschechischen Protektoratsarmee, die gezwungenermaßen 
auf deutscher Seite Wachdienste und andere Hilfsdienste verrichtet hatte. 
Nach langem, stundenlangem Warten wurden wir in einen Gang geführt und zu zehn Mann in 
kleinen Zellen eingesperrt, dafür aber bekamen wir ein ordentliches Stück Brot und eine gute 
Suppe. Das Gerücht "Morgen werden wir entlassen!" machte auch hier die Runde.  
Am nächsten Tag wurden wir um 8 Uhr früh wieder in den Hof geführt und konnten uns den 
ganzen Tag über frei bewegen. Die Wachmannschaft - reguläre tschechoslowakische Solda-
ten, meist ältere Jahrgänge - kümmerte sich nicht um uns, die Verpflegung war gut, nicht viel 
weniger als die Soldaten selbst bekamen. Weitere kleine Gruppen langten im Laufe des Tages 
ein, wir dürften ungefähr die Stärke von 100 Mann erreicht haben.  
Noch eine Nacht verbrachten wir in den Zellen, am nächsten Morgen wurden wir nochmals 
namentlich aufgerufen und mußten in Dreierreihen antreten; um 12 Uhr ... war Abmarsch. 
Vorn, hinten und zu beiden Seiten von Soldaten flankiert, setzten wir uns in Bewegung. Über 
die ... Karlsbrücke, den Quai entlang, marschierten wir in Richtung zum Nationaltheater. Das 
Publikum begnügte sich diesmal mit Beschimpfungen und Drohungen, da die Soldaten Aus-
schreitungen verhinderten. 
Mit Rieseninteresse schaute ich mir alles an. Ja, war denn das überhaupt noch Prag? Doch, 
noch thronte der herrliche Hradschin über der Moldau, noch standen die alten Häuser und 
Palais, aber wie sahen die Straßen aus! Staub, Papier, Pferdemist bedeckten die Fahrbahnen. 
In den meisten Fenstern hingen rote Fahnen mit dem Sowjetstern und Bilder von Stalin und 
Dr. Benes. In den Parkanlagen weideten Pferde und lagerten russische Soldaten mit oft ganz 
jungen Mädchen im Arm. Schlachtvieh wurde blökend durch die Straßen getrieben.  
Die Geschäfte waren zum Großteil geschlossen. Die Menschen – die einst so gut gekleideten 
Prager – gingen ... in offenen Hemden durch die Straßen, viele mit kleinen Sowjetsternen ge-
schmückt. Die Barrikaden waren notdürftig aufgeräumt. Die Pflastersteine lagen locker, oft in 
Haufen, auf der Fahrbahn der Straßenbahn. Autos, meist mit eleganten russischen Offizieren 
besetzt, fuhren ewig hupend durch die Stadt. 
Über die Nationalstraße marschierten wir zur Polizeidirektion. ... Ein Mann, der neben mir 
ging, sagte: "Na also, jetzt geht es zur Polizeidirektion, und dann kommen wir nach Hause." 
Auf dem Hof der alten Polizeidirektion wurden wir von sehr aufgeregten, meist alten Polizi-
sten in Empfang genommen. Mit viel Geschrei und einigen Maulschellen wurden wir in 
Gruppen von 30 Mann aufgeteilt und in Zellen abgeführt. Auf den Türen stand: "30 Mann". 
Als wir hereinkamen, waren sicher schon 20 Mann drin. ... 
Es war eine bunte Gesellschaft, die uns dort empfing. – Es waren fast lauter Tschechen. Sie 
lagen auf einer Pritsche, die längs einer Wand stand. In der Zelle waren noch 3 Bänke und ein 
Klosett, von einer Blechwand umgeben. In der Ecke unterhalb eines kleinen Fensters lag ein 
großer, auffallend dunkelgebräunter Mann mit einem bärtigen, freundlichen Gesicht. "Gospod 
pan Doktor" - so titulierten ihn die Zellengenossen. Er war, wie ich später erfuhr, ein slowaki-
scher Tierarzt. Er hatte am 4. Mai 1945 seine Frau mit dem Wagen aus Podebrad, einem 
Herzheilbad, abgeholt; in Prag wollte er übernachten. Hier hatte man ihn samt seiner Frau und 
dem Chauffeur aus dem Wagen herausgesetzt und hierher gebracht. Nun zerbrach er sich seit 
Tagen den Kopf, warum dies geschehen sei. Er war schon recht mißmutig, besonders deswe-
gen, weil immer wieder neue Ankömmlinge kamen und nach 24 Stunden wieder verschwan-
den, während er unbeachtet weiterbrummen mußte.  
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Neben ihm lag ein schlanker, dunkellockiger junger Bursche mit hohen, bis zu den Knien rei-
chenden Schnürstiefeln und einer uniformartigen Bluse, ein akademischer Maler, wie ich spä-
ter erfuhr, ein Partisan, wie er sich nannte. Daneben lag ein junger Bursche, blond, bleich. mit 
verkommenen blauen Augen, ein notorischer Lump, und doch der unumschränkte Diktator in 
dieser Zelle - wie sich bald zeigte - kein schlechter, hielt eine kurze Ansprache an uns Neuan-
kömmlinge. ...  
"Liebenswerte Kameraden, Deutsche, Tschechen oder was immer für ein Gesindel Ihr sein 
mögt! Von jetzt habt Ihr Euch meinem Kommando zu fügen - gute Kameraden sind will-
kommen, Schweinehunde werden verprügelt. Ich habe in diesen Räumen schon einige Jahre 
meines Lebens verbracht. ... Wer von Euch hat was zum Rauchen bei sich? Er hat alles bei 
mir abzuführen, es wir gemeinsam verraucht, auch Fressalien werden aufgeteilt. Wir sind hier 
Edelkommunisten - wehe dem, der sich ausschließt!" Der Bursche hat Wort gehalten, alles 
wurde ehrlich geteilt. Er selbst behielt nicht mehr und nicht weniger, als jeder andere Zellen-
genosse bekam. 
Eine Stunde später wurde ein RG-Jüngling in voller Uniform - einst die deutsche Afrika-
Uniform - von 2 Polizisten mit einem Fußtritt in unsere Zelle befördert, ein widerlicher Gesel-
le. Er erklärte, es müßte ein Irrtum vorliegen, er hätte nichts verbrochen; gerade, als er einen 
deutschen Hurensohn weidlich verprügelt hatte und abführen wollte, hätten ihn Polizisten 
verhaftet und hierher gebracht. 
Jetzt aber leuchtete unser Führer diesem Lumpen heim. "Kusch, Du Schwein!", unterbrach er 
ihn kurz. "Sicher hast Du gestohlen. Ich kenne das, ich habe schon mehr gestohlen als Du, 
aber unschuldige, wehrlose Menschen habe ich noch nie verprügelt! Was hast Du an Zigaret-
ten bei Dir?" "Keine!", kam es trotzig aus dem Munde des Uniformierten. Mit einem Satz war 
der Diktator bei ihm und hielt eine volle Schachtel mit deutschen Zigaretten in der Hand, die 
er mit affenartiger Geschwindigkeit aus einer der Taschen des Neuen herausbefördert hatte. 
"Also so einer bist Du!" ...  
Und schon klatschte eine Ohrfeige ins Gesicht des Revolutionsgardisten. Mit funkelnden Au-
gen stürzte sich der Bursche auf unseren Kommandanten, aber ... 6 Arme hielten ihn fest, und 
es regnete nur so Kopfhiebe, Backpfeifen und Fußtritte. Wer weiß, wie es ihm noch ergangen 
wäre, wenn nicht der slowakische Tierarzt Einhalt geboten hätte. Der Verprügelte zog sich 
zähneknirschend in eine Ecke zurück. ... 
Mich hatte die ganze Szene mit großer Genugtuung erfüllt; der Lump sollte spüren, wie es ist, 
wenn man verprügelt wird und sich nicht wehren kann und darf. 
Der junge Maler karikierte mich inzwischen mit Bleistift auf einem Stück Papier. Die Karika-
tur war ausgezeichnet, er hat sie mir geschenkt. "Im Kriminal" schrieb er darunter, und merk-
würdig - fast alles habe ich eingebüßt, die Karikatur habe ich noch heute und verwahre sie als 
kostbares Andenken. 
Am nächsten Tag kam es so, wie der Doktor prophezeit hatte: wir wurden namentlich aufge-
rufen und verließen die Zelle - der Slowake weinte laut. 
Auf dem Hof standen Lastautos bereit, junge Partisanen trieben uns mit Stockhieben auf die 
Wagen. Wir standen dort gepreßt wie die Heringe, dann fuhr das Auto los. Wir fuhren durch 
die Altstadt; hier sah ich an Gaslaternen merkwürdig verschrumpelte kleine Leichen hängen - 
später erfuhr ich, warum sie so klein waren: man hatte die lebenden Menschen mit Benzin 
übergossen und dann angezündet. Wir fuhren durch die ganze Stadt, von Passanten bestaunt 
und verhöhnt. ...  
Als wir ... in Richtung Pankrac zufuhren, da wußte ich, was unser Schicksal war. Dort stand 
die im ganzen Land berüchtigte Strafanstalt Pankrac, von der Gestapo ausschließlich für poli-
tische Gefangene verwendet. Wenn das unser Ziel war, dann Gnade uns Gott!  
Jetzt war kein Zweifel mehr möglich, ... schon rollten wir durch das Gittertor zum Hauptein-
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gang des Gefängnisses. Ein großer eleganter Mann, der einen ungefähr 13jährigen Burschen 
an der Hand hielt, sagte zu mir: "Ich heiße S. und bin Direktor einer großen Fabrik. Ich bin 
Tscheche. ... Man wird uns wohl nach der Personalaufnahme entlassen." ...  
Vor dem Haupteingang wurden wir von einer Rotte von jungen Revolutionsgardisten empfan-
gen; alle hatten Gerten, Peitschen oder Gummiknüppel in der Hand. Wir rollten langsam in 
den ersten Vorhof, die Meute begleitete uns. Herr Direktor S. drängte sich vor und rief den 
Burschen tschechisch zu: "Hallo, wir sind Tschechen!" Ein langer Lackel sprang vor und 
schlug Herrn S. mit einem Stock quer übers Gesicht: "Da hast Du, Du Mistvieh!" Der Ge-
züchtigte taumelte, Blut spritzte aus seiner Nase, sein Bub schluchzte laut. 
Ich sprang trotz meines Alters als einer der ersten vom Lastauto herunter. ... Hinter mir for-
mierten sich in langer Reihe die anderen Gefangenen. Ich hörte Schläge, Wimmern und Flü-
che. ...  
Längs der Hofmauer standen deutsche Frauen, mit dem Gesicht zur Wand, die Hände hoch er-
hoben. ... Wir marschierten im Gänsemarsch ein paar Stufen hinauf, ein eisernes Gitter wurde 
zurückgeschoben. In einem langen Gang mußten wir uns längs einer Wand aufstellen. ... 
"Halt!", ertönte ein Kommando, dann "Rechts um!" Ich stand mit dem Gesicht zur Wand. Ich 
kannte die Kommandos, aber nicht allen war die tschechische Sprache geläufig, das hatte wü-
ste Beschimpfungen, Verhöhnungen und Fußtritte zur Folge. "Hände hoch!" ...  
Neues Geschimpfe und schmerzliches Wimmern war zu hören. Ich stand still mit erhobenen 
Armen, keine 10 cm von der Mauer entfernt – mir schwankte der Boden unter den Füßen; ob 
ich das lange aushalten würde? ... Da hörte ich das laute Geschrei: "Wirst Du die Hände 
hochhalten, Du Hure!" Dann hörte ich ein Klatschen. Ich reckte die Arme so gut ich konnte, 
die Kontrolle ließ mich ungeschoren. So standen wir ... schon eine halbe Stunde. ... Ich glaub-
te schon, es nicht mehr aushalten zu können, aber die Angst vor Hieben war stärker als die 
Müdigkeit. Dann wurde mir schwarz vor den Augen – ich schwankte gegen die Mauer, aber 
die Arme hielt ich hoch.  
Mir fielen die Geschichten ein, die ich von indischen Fakiren gelesen hatte, in den Händen 
kribbelte es so merkwürdig, aber die Müdigkeit war verschwunden. Unendlich langsam ver-
ging die Zeit, Türen wurden geöffnet und wieder zugeschlagen, Papier knisterte, ich hörte 
Leute reden, man hatte unsere Namenslisten in der Hand. … Schreibmaschinen klapperten; 
und wir standen und standen. Wie ein Zug von stummen Geschöpfen standen wir da, verlor 
einer das Bewußtsein - schwups, hörten wir Wasser plätschern, dann ein paar Schimpfworte 
und dann ein Stöhnen. "Siehst Du, Du Hund, wie es geht!"  
Wie lange noch? ... Hände herunter! Wie leblos hingen die Arme herunter, kein Gefühl in den 
Fingern, als ob es nicht meine Arme seien, so kam es mir vor. Ein Aufseher führte uns in ei-
nes der Zimmer. ... Endlich kam ein Beamter. Name, Geburtsdatum, Beruf, Nationalität – so 
lauteten die Fragen. ...  
Wieder kam der Aufseher, wir gingen an den Kameraden vorbei, einige lagen bewußtlos am 
Boden. Ein neues Gittertor wurde aufgeschlossen, ein neuer langer Gang nahm uns auf; dann 
mußten wir alle Taschen leeren und alles vor uns hinlegen. Mit viel Mühe räumte ich alle Ta-
schen aus, zum Schluß legte ich meinen Ehering auf den Haufen. Wie mochte es nur jetzt 
meiner Frau gehen, die Ärmste mit ihrem fünffach gebrochenen Fuß - ich verbot mir zu den-
ken! Nur jetzt nicht schwach werden. 
Ein alter Aufseher mit vielen Sternen auf dem Kragen, schritt die Reihe ab, die Sachen wur-
den in Papiertüten gelegt, die Tüten mit den zugehörigen Nummern versehen. Aber sonst ließ 
man uns in Ruhe - ich lehnte den Kopf an die kühle Mauer, ich war sehr müde, und mir war 
so dumpf im Schädel; in den Händen fing es wieder an zu kribbeln, aber die Finger wurden 
schon elastischer.  
Mein Nachbar flüsterte: "Diese Bestien!" Ich sah erst jetzt, daß er ganz blutig geschlagene 
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Knöchel hatte. So standen wir flüsternd in einer Reihe; der alte Aufseher trug an uns immer je 
vier Pakete vorbei, er hörte uns flüstern, aber er sagte nichts. Die Prozedur erforderte viel Zeit, 
das Flüstern wurde lauter, vergeblich versuchten Gewitzigte durch Psst!-Rufe die Stimmen zu 
dämpfen, und da war es auch schon zu spät.  
Ein junger Aufseher lief bis zu mir nach vorne: "Ruhe!" brüllte er, "Umdrehen zur Wand, 
Hände hoch!" Da hatten wir den Salat - mühsam gingen die Arme hoch. Ich stellte mich ganz 
knapp an die Wand und lehnte die Handflächen an die Mauer - so war's zu ertragen, hoffent-
lich merkt es niemand. Nach bangen 10 Minuten ertönte eine ruhige tiefe Stimme: "Die ersten 
hundert sind kontrolliert!" Links um, Hände herunter, vorwärts marsch!  
Wieder öffnete sich eine Tür, wir waren im Inneren angelangt. Vor uns lag ein riesig langer 
Gang, rechts und links waren Eisentüren, unten mit Schubriegeln versehen, in der Mitte waren 
Vierecke ausgeschnitten, aber mit den zugehörigen Holzstücken verschlossen, jedoch von 
außen zu öffnen.  
Wir mußten Treppen aufwärts steigen. Wieder das gleiche Bild, rechts und links Zelle an Zel-
le, aber nur eine schmale - wie man in Prag sagte – Pawlatsche (Stege) ermöglichte den Zu-
gang. In der Mitte des Ganges waren Drahtnetze gespannt, so daß man darunter den ebenerdi-
gen Gang sehen konnte. Noch ein Stockwerk höher mußten wir steigen, wieder dasselbe Bild; 
ein großes "C" war am Ende des Ganges angebracht.  
Einzeln mußten wir vorwärts gehen, ich als erster kam bis ans Ende des Ganges; die Zelle 
hatte die Nummer 295. Auf einmal rief jemand: "Zurück, die letzten sechs Zellen sind für die 
Tuberkulösen!" Also zurück, jetzt stand ich vor der Zelle Nr. 289 - mein Geburtsjahrgang fiel 
mir ein. Wieder verging eine gute halbe Stunde, meine Füße waren schwer wie Blei. Endlich 
hörte man Schlüssel klirren, ein junger Aufseher stieß mich zur Seite, daß ich ans Geländer 
taumelte, dann schloß er die Zelle auf, entfernte den Riegel, die Zelle war offen - in dem Mo-
ment fuhr ich zusammen, mit lautschallender Stimme meldete jemand: "Achtung! Herr Be-
fehlshaber, ich melde 6 Mann - alles in Ordnung!"  
Dann erwischte mich der Jüngling am Kragen, ein sanfter Fußtritt und ich stolperte in die Zel-
le hinein - hinter mir fiel die Tür ins Schloß, der Schlüssel drehte sich kreischend, der Riegel 
wurde vorgeschoben, zwölf entgeisterte Augen stierten mich an. Flüsternd nannten mir die 
sechs Männer ihre Namen. 
"Ich heiße H.", sagte der erste. Er war ein Mann von imponierender Größe, 42 Jahre alt und 
seines Zeichens Prokurist einer großen deutschen Ein- und Verkaufsgesellschaft in Prag. In 
Karlsbad gebürtig und lange Jahre in Wien beschäftigt, beherrschte er zwar fließend Englisch 
und recht gut Französisch, dagegen waren seine Tschechischkenntnisse mehr als mangelhaft. 
Auffallend war seine übergroße Ängstlichkeit und seine abnormale Gefräßigkeit, wie ich bald 
feststellen konnte. Er wirkte entschieden sympathisch, aber sprach mit mir nur im Flüsterton; 
diese Tonart bevorzugten übrigens alle meine neuen Zellengenossen bis auf einen. 
L., der zweite meiner neuen Leidensgefährten, die mich begrüßten, war Direktor und Hauptak-
tionär einer großen tschechischen Firma, die Küchenöfen aller Art produzierte; ein Großteil 
aller Prager Hotelküchenöfen stammte aus dieser Fabrik. L. war trotz des rasierten Schädels 
ein bildschöner Mann um die 40 herum; über mittelgroß mit einer edlen Adlernase, blitzenden 
blauen Augen und prächtigen Zähnen. Man sah dem Mann trotz der abgefetzten Kleider eine 
gewisse Eleganz an; bestimmt hatte er viel Glück bei Frauen. Er sprach ein fließendes, aber 
geradezu entsetzliches Tschechisch, denn er stammte aus Troppau, und in dieser Gegend ist 
das sogenannte "Wasserpolnisch" beheimatet, ein schreckliches Gemisch von Tschechisch, 
Deutsch und Polnisch. 
Der Dritte im Bunde war ein Slowake, 46 Jahre alt und mehr als schlank. Sein kleiner, schma-
ler Kopf und die unruhig flackernden grauen Augen, seine katzenartigen Bewegungen und die 
fahle gelbe Hauptfarbe wirkten vom ersten Moment an abstoßend. Der erste Eindruck ist 
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meist der bleibende. So ging es mir auch mit diesem Herrn K. aus Nitra in der Slowakei. Üb-
rigens der einzige von uns allen, der vielleicht mit einem Schimmer von Recht in dieser Zelle 
saß. Von Beruf "Taxichauffeur", war er später als Fahrer bei der Gestapo dienstverpflichtet. 
Ich habe dem Mann jedenfalls von der ersten Stunde an mißtraut und bin überzeugt, daß er 
gelegentlich seine Stellung ohne Gewissensbisse zur eigenen Bereicherung mißbraucht hat. 
Dem vierten Zellengenossen, namens F., sah man sofort den gepflegten Beamten alten Schla-
ges an. Die grauen Schläfen, die großen braunen Augen, die hohe schlanke Gestalt, die lässi-
gen Bewegungen hätten den 50jährigen eigentlich sympathisch erscheinen lassen, doch hatte 
ich ein gewisses Gefühl, als ob der Mann in seinem Beruf wohl zu den fähigen, aber nicht zu 
den angenehmsten Beamten des Dritten Reiches gezählt haben dürfte. Er stammte aus dem 
Böhmerwald und hatte es wohl hauptsächlich durch sein aalglattes Wesen in kurzer Zeit zum 
Rechnungsoberdirektor des Magistrats der Hauptstadt Prag gebracht. 
W., der nächste Mann, war ein Reichsdeutscher aus Schlesien. Sein Gesicht verriet alles; er 
war Viehhändler und Häusler, 56 Jahre alt, und trotz der kleinen Gestalt sicher einer der kräf-
tigsten von uns; seine schwieligen Hände verrieten die viele Arbeit, die sie schon geleistet 
hatten. Er war mürrisch und wenig gesprächig, aber im Grunde seines Herzens ein guter Ka-
merad. 
Der letzte Mann war wohl irrtümlich in unsere Zelle geraten. Er war gar kein politisch Inhaf-
tierter, er hatte - wer weiß, was er verbrochen hatte, jedenfalls saß er bereits einige Male hinter 
Gittern: in der ersten Republik, im Reich, und jetzt wieder. Er war Tscheche, verstand aber 
ganz gut Deutsch, nur mit dem Sprechen ging's nicht recht. Sein Äußeres war verheerend. 
Klein von Gestalt und gedrungen, der Kopf saß fast ohne Hals auf seinen breiten Schultern, 
die Augen schauten nach verschiedenen Richtungen; er ging linksseitig, wie man so sagt, 
"über den Onkel", meistens sehr langsam, aber er konnte auch flink sein wie eine Eichkatze. 
Er gebrauchte seine schmalzig klingende Stimme in voller Stärke und sprach das typische 
Prager Vorstadttschechisch.  
Zu mir, der ich dieses Kauderwelsch ebenso beherrschte wie er, hatte er vom ersten Moment 
an eine etwas herablassende Zuneigung. Etwas mußte ihm der Neid lassen: Er war kein Deut-
schenhasser, er war nur ein geschworener Feind aller Organe, die die bürgerliche Ordnung 
berufsmäßig zu überwachen hatten. Uns alle schätzte er zufolge unserer gänzlichen Unbe-
scholtenheit recht gering, stellte uns aber gerne all seine Gaunerschläue zur Verfügung. Jeden-
falls haben wir alle viel von ihm gelernt. 
Ich sagte vorerst kein Wort, sondern schaute mir meine neue Behausung gründlich an. Die 
Zelle war recht düster, denn der schmale Fensterschlitz mit seinen Gittern ließ nur wenig 
Licht herein. Unterhalb des Fensterschlitzes standen ein kleiner rechteckiger Tisch und ein 
sehr wackliger Stuhl. An der linken Längsseite war ein hochgeklapptes Eisengestell, und unter 
diesem lagen drei zur Hälfte ausgeronnene Strohsäcke und drei nach Soldatenart gefaltete 
Decken. An der rechten Längsseite war in Manneshöhe eine Holzstellage angebracht, auf der, 
sorgfältig ausgerichtet, sechs Schalen Stauden; unterhalb hingen an Nägeln die wenigen Klei-
dungsstücke, die den Zelleninsassen belassen worden waren. In der einen Ecke war ein zwei-
gliedriger Heizkörper angebracht, jetzt belegt mit sechs Hüten, in einer anderen Ecke - man 
staune! - eine blendend weiße Abortschüssel mit Wasserspülung.  
Die schwere Eichentür hatte im oberen Drittel ein viereckiges Guckloch, nur von außen zu 
öffnen; unten und oben waren breite Eisenbänder angebracht. Von außen wurde die Tür mit 
großen Schlüsseln versperrt und durch einen ... Riegel ... gesichert. Im ersten Moment war der 
Eindruck niederschmetternd, ebenso die schlechte Luft - und doch war ich glücklich! Ich kam 
mir wie geborgen vor, ich hatte zuviel erlebt bei meinen Märschen durch die Stadt. Hier 
schlug mich niemand, niemand spie mich an, niemand beschimpfte mich. ... 6 Menschen, die 
das gleiche Schicksal hierher verschlagen hatte, ... überschütteten mich mit Fragen.  
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H. war der erste, der mir die Hand reichte. "Was gibt's draußen Neues? Woher kommst Du? 
Was bist Du, besser gesagt, was warst Du? Wird draußen noch geschossen?" Ich mußte zuerst 
bißchen Atem holen, auch schmerzten … die Arme von dem fast zweistündigen Hochhalten, 
und der Tritt in den Steiß machte sich jetzt erst durch einen stechenden Schmerz bemerkbar. 
Was sollte ich auf die vielen Fragen antworten? Geschossen wird wohl noch immer, aber 
nicht mehr auf Menschen, oder wenn, nur in vereinzelten Fällen.  
Ich antwortete: "Die Menge auf den Straßen - ja, die ist noch immer die gleiche; jeder Trans-
port von Deutschen wird beschimpft und geschlagen, und wenn sich die SNB nicht beteiligt, 
so duldet sie es lächelnd - wir sind ja in ihren Augen keine Menschen; und der Ausspruch 
"Der beste Deutsche ist der tote Deutsche," gilt genauso wie in den ersten Tagen." ...<< 
 


